No se permite la. reproducción ni tra¬ 
ducción de los artículos de esta revista, 
sin permiso de la Dirección. 



REVISTA MENSUAL. 

científica; literaria, artística 

í; INDUSTRIAL. 



SUMARIO. 

Una Sesión en la Academia Sevillana de Ruenas Letras, por Mr. Antonio 
de Latour. 

A D. Narciso Campillo soneto, por D. Raimundo Miguel. 

Rectificación de algunos asertos equivocados de Mr. .iichet Chevaliei so¬ 
bre el Yirey \podaca en los artículos sobre la Expedición á Méjico, 

por D. Fernando de Gabriel y Ruiz de Apodaca. 

A la Giralda, oda . por el Padre Gil, 

Consideraciones sobre la Historia Crítica de la Literatura Española del 
señor Amador de los Ríos, por D. Federico Utrera. 

El Lago, meditación, por D. Narciso Campillo. 

La Exposición de Londres en sus relaciones con la cultura del pueblo , 
glés, por D. Nicolás Diaz Benjumea. " 

Justicia a los Lusitanos.—Nueva restitución del Palmerin de Ií v 
térra á Portugal, su verdadera patria, porD. Nicalas'Diaz Benjumea. 

A ariedades. 


SEVILLA. 

Imprenta de EL PORA ENIR, calle de las Sierpes niim. h R. ’ 























Y r isla la grande acogida de esta Re¬ 
vista, no solo en España sino que tam¬ 
bién en las principales capitales de Eu¬ 
ropa, aumentamos en obsequio de nues¬ 
tros suscritores en el presente cuaderno 
el número de las páginas, como observa¬ 
rán nuestros lectores. 


UNA SESION 


DE LA ACADEMIA SEVILLANA DE BUENAS LETRAS. 


(Traducción. 

La Academia de Buenas Letras de Sevilla, de la mis¬ 
ma manera que todas las Academias, no fué en su origen 
mas que una reunión de hombres de talento y de saber, 
•que á mediados del siglo pasado habían acordado reu¬ 
nirse para disertar entre sí sobre libros y sobre sus 
autores. Para garantir su asociación de los caprichos in¬ 
dividuales que hubiesen podido comprometer su unión y 
■ duración, la sometieron á ciertas reglas que después pre¬ 
sentaron á la sanción de la Corona. Fernando VI las apro¬ 
bó y expidió una real cédula el 6 de mayo de 1751 
que esto sancionaba, estendiendo el Rey su protección á 
la naciente Academia, concediéndole por otro real decre¬ 
to del 19 de julio del mismo año la autorización para 
celebrar sus juntas en uno de los salones de su Real al¬ 
cázar. 

La Academia debia en parte estos favores, que pueden 
(llamarse real adopción, ¿ los buenos oficios de un ino-enio 
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de aquella época, el cual veinte años antes, había enri¬ 
quecido á España con la Academia de la Historia, don 
Agustín de Montiano y Luyando, cuyo nombre es hoy 
mas conocido que sus obras, pero que ha merecido la fa¬ 
ma que goza de hombre de bien y distinguido literato. 

La Academia de Sevilla, fundada bajo tan felices aus¬ 
picios, se entregó desde luego á sus trabajos, prosiguién¬ 
dolos hasta Noviembre de 1807, época en la que destru¬ 
yeron las llamas parte del ala del edificio que con tanta 
complacencia les había cedido el Rey, y la invasión francesa» 
acaecida al siguiente año, halló á sus miembros dispersos y 
como es de pensar, no se cuidó de reunirlos. 

Podíase suponer que, suspendida doce años hacía, ha¬ 
bía cumplido su destino, cuando en el mes de setiembre 
de 1820 algunos de sus miembros que aun existían, in¬ 
tentaron con generoso esfuerzo, hacerla rq^ivir en las 
mismas condiciones y las mismas reglas que antes la 
rigieran. 

Empezó entónces para ella una nueva era de vida tran¬ 
quila, dulcemente animada hasta el dia en que el capri¬ 
cho de un Alcaide tan poco amigo de las Letras como el 
incendio, la volvió á espulsar del palacio que le había 
abierto la Real mano de Fernando VI; y recuerdo que un 
dia en que entré en el Alcázar vi en el salón hacia poco 
ocupado por la Academia y cercanas á magníficos trozos 
de estátuas romanas extraídas de las ruinas de Itálica y 
que hoy se hallan en el Museo, dosburrasde leche amaman¬ 
tando á sus crias. ¿Cómo no me recordó este encuentro las 
alegres chanzas de nuestros soldados del ejército de Egip¬ 
to tocante á otra Academia mas famosa y á la que el 
César futuro de la República francesa había tenido á ho¬ 
nor pertenecer? 

Después de hacer inútiles esfuerzos para recuperar el 
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albergue que le habían concedido los Reyes, la Acade¬ 
mia admitió con gratitud el que le brindó su docta her¬ 
mana la Academia de Medicina y CÍrujia, donde se halla 
hoy dia, apesar de que un decreto de la Reina fechado en 8 
de junio de 1859 le abrió de nuevo las puertas del Alcázar. 

Nada diré del régimen interior de la Academia de Se¬ 
villa, pues todas las Academias se parecen mas ó menos 
en su organización, en el objeto y división de sus tra¬ 
bajos, en el número y elección de sus sócios, y porque se 
puede ver todo esto en los anales de laque vamo3 tratando. 
Ceñiréme, pues, á citar algunos nombres célebres de que 
puede vanagloriarse. 

Al año siguiente de la fundación de la Academia, es 
decir en 1752, hallo inscrito en la lista el primero, y bien 
merecía estarlo, al mismo don Agustín Montiano Luyan- 
do, que había sido introductor suyo para con Fernando Vi 
y que además de ser un poeta apreciable, compuso artículos 
críticos que han conservado mas interés que sus poesías. 

Tres años después, en 1755, veo inscrito el nombre de 
Vicente García de la Huerta, autor de la tragedia corne- 
liana Raquel, poeta caprichoso, lleno de contradicciones, 
de las cuales no es la menor la de haber hecho una tra¬ 
gedia clásica con el fin de atraer el teatro español á su 
origen y manera nacional. 

Diez años después, en 1757, veo aparecer la burlona 
figura de D. Ramón de la Cruz, poeta desigual é incor¬ 
recto, pero lleno de ingenio y naturalidad, de vis cómica 
y de exacta observación, que tomando en su origen al 
sainete popular, le dió su forma clásica haciendo de él 
un género nuevo, en el que descolló el primero, abrien¬ 
do anticipadamente la vía en que Moratin debía hallar 
El si de las rnfias; pero él, pintor de tipos y costumbres 
del vulgo no habría alcanzado á hacer una verdadera y 
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cumplida comedia, como, quizas con menos génio que él, 
llegó á lograrlo Moratin una ó dos veces. 

Al año siguiente D. Cándido María Trigueros, poeta 
de cierto mérito, pero al que no perdonaré nunca (cele¬ 
bro la ocasión que se me brinda de decírselo, así sea la 
España tan severa como yo, y sus grandes poetas se lo 
agradecerán) haber hecho víctimas á los grandes maes¬ 
tros del teatro español de las sacrilegas mutilaciones que 
se apellidan en la tecnología del oficio refundiciones . 
¡Cuánto no se ha dicho y escrito en Francia contra el 
malhadado Marmontel, por haberse atrevido á suprimir 
y modernizar algunos versos de Corneille ó de Rotrou! 
¡En Francia al menos la crítica vigila cuidadosamente 
sus obras maestras; es nuestro modo de entender y prac¬ 
ticar el refrán español: «No toquéis á la Reina.» 

En 1770 la Academia llamaba á su seno á Iriarte, 
poeta superior en una sola de sus obras, que tiene esa 
semejanza mas con Florian su feliz imitador cuyas fá¬ 
bulas son la única obra suya que ha seguido siendo po¬ 
pular. 

Después de los escritores mencionemos los ministros de 
la Corona. Hallo primero en esta honrosa lista los nom¬ 
bres de Campomanes y de Floridablanca. 

Volviendo á los literatos hallo inscrito en ella en 1790 
á D. Juan Antonio Llórente, que empezó por ser secreta¬ 
rio de la Inquisición, y que andando el tiempo había de 
constituirse en historiador y acusador de ella. 

En 1791 acogió la Academia á D. Juan Pablo For- 
nen, distinguido magistrado y satírico vigoroso que ha 
introducido en el castellano una concisión enérgica, auD„ 
que algunas veces á costa de su hermosa claridad y de 
su límpida armonía. 

Desde 1801 ocupa Lista su puesto en el sábio ó ins- 
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pirado coro. Don Alberto Lista, el maestro de la actual 
generación, poeta elegante, sublime una vez en su oda 
á Cristo, y ante todo defensor de las sanas doctrinas li¬ 
terarias. 

Tres años después vino, á ocupar su puesto al lado de 
Lista don Félix José Reinoso, autor de la Inocencia per¬ 
dida, precioso resúmen del Paraiso perdido, pequeña Bpo- 
peya con proporciones de Égloga que La sido com¬ 
puesta dos veces, una por Reinoso y otra por Lista, en 
concurso involuntario y de cuyos trabajos al mismo asun¬ 
to ha podido ser preferido el del aquel al de este, sin que 
la sincera amistad de ambos poetas se resintiese de ello. 

Vienen después otros dos ministros, el Marqués de las 
Amarillas que d los consejos de la Corona asistió con Martí¬ 
nez déla Rosa, y el Conde de Ofalia, que fué embajador 
en Francia ántes de ser colocado al frente del gobierno 
de la Península. 

Existe una escelente costumbre en la Academia Sevi¬ 
llana, y es que los miembros que la componen diserten 
por turno sobre un asunto que pueden elegir á su al- 
vedrío y sea este moral ó literario, histórico ú económico, 
puede siempre el orador contar con un auditorio atento 
y benévolo. 

Para dar idea de una de estas sesiones elegiré la en 
que el Marqués de Cabriñana hab ia anunciado que to¬ 
maría la palabra para hablar sobre el gran poeta don 
Luis de Góngora. El interés particular que ofrecía esta 
sesión consistía en que el orador era el último sobrino 
nieto del poeta. El título de marqués de Cabriñana per¬ 
tenece desde siglos á esa familia, y el cuarto hermano del 
poeta, de quien desciende el actual Marqués, lo llevaba 
ya en aquella época. Habita este por lo regular la anti¬ 
gua casa de sus antepasados «n Córdoba; ha sido educa- 
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do f p.on esmero, habiéndole hecho seguir carrera un padre 
prpvispr, cual si no hubiese tenido que dejarle su título 
y sus posesiones. Andando el tiempo pudo llevar con des¬ 
embarazo su representación y sus negocios, el que con 
desembarazo había llevado la toga de abogado, y había 
representado honrosamente su distrito en las Cortes. 

Estaba pues ansioso por saber cómo el Marqués de Ca~ 
briñana, el qué es . también un poeta distinguido, habla¬ 
ría de aquel génio singular que después de haber en¬ 
cantado á sus contemporáneos con obras tan puras co¬ 
mo bellas, al fin de. su carrera se atreve á recordar que 
es compatricio de Lucano y emplea su singular talento 
en estraviar la musa española por senderos oscuros, y 
difíciles, dejando á los que le sucedieran una escuela de 
decadencia en que aun los mejores se lian extraviado á 
veces, y de la que aun se. resiente el Parnaso Español 
y no se ha purificado del todo. 

Tenia empeño en ver la parte que concedería á los 
grandes principios del arte y de la crítica uu biógrafo 
tan parcial, y en fin lo que después del trascurso de 
siglos pudiera hallarse aun del alma y de la mente del 
tio abuelo en la palabra del sobrino nieto. 

La sala en la que celebra la Academia sus sesione s 
es. pequeña, pero tiene una sencilla elegancia. En el fren¬ 
te sobre un estrado poco elevado está la mesa. En la 
pared está colocado un cuadro de la Virgen y á su la¬ 
do el del gran Arzobispo de Sevilla San Isidoro, varón 
ilustre, no menos por santidad que como elocuente Padre 
de la Iglesia de España: á derecha é izquierda se hallan 
el retrato de la Reina y el de Fernando VI. Otros retra¬ 
tos mas modestos adornan las paredes: generales, ma¬ 
rinos, magistrados, eclesiásticos que fueron distinguidos 
literatos y progenitores de la Academia. 
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Mientras no suena la campanilla del presidente los 
sócios se agrupan y pasean; se habla, se discute y se 
fuma. En España el cigarro se halla en todas circunstan¬ 
cias y actos; algofaltaria sin él; si no fuese por él las se¬ 
siones de esta Academia serían idénticas á todas las de¬ 
más de Europa. 

Dada la señal por el Presidente, los grupos se deshacen, 
los cigarros se tiran y cada cual va á ocupar su puesto á 
derecha é izquierda en las banquetas por órden de an¬ 
tigüedad; no hay sillones sino para los miembros de la 
Junta de gobierno. El Presidente antes de sentarse abre 
la sesión con una oración en latín; en España nada se 
mira con indiferencia y las cosas todas tienen su pecu¬ 
liaridad ú objeto. Esta oración implora para los que allí 
asisten, y que la siguen de pié asociándose á ella, la sa¬ 
lud del alma y la del cuerpo mediante la doble invoca¬ 
ción de la Inmaculada y de San Isidoro, el gran doctor 
de Sevilla que merecía de derecho ser invocado por la 
Academia. 

Léese y se aprueba el acta de la sesión anterior, y se con¬ 
cede, el uso de la palabra al Marqués de Cabriñana. 

El Marqués de Cabriñana, D. Ignacio Martínez de Argote 
(este apellido es el primero del poeta Góngora), es un hom¬ 
bre que no tiene aún cuarenta años. Alto y rubio, pare¬ 
ce mas bien que á la raza andaluza, pertenecer á la fla¬ 
menca por algún tiempo mezclada con ella, y cuyo tipo 
se halla en algunas familias, así como sus blasones en 
mas de un escudo. 

La fisonomía del Marqués es franca y simpática; su 
aire lleno de distinción; sus maneras nobles y modestas 
á un tiempo; su mirada dulce y espresiva; difícil es, 
pues, parecerse menos en la expresión del conjunto á 
Luis de Góngora: no obstante, hay algo en la noble re- 
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gularidad de las facciones que recuerda exactamente 3a s , 
de aquel. 

He dichoque el Marqués de Cabriüana era poeta, pero 
aun no ha coleccionado sus producciones. Distínguense en 
lo general por un carácter elevado y religioso y por una 
natural elegancia. La mas sobresaliente entre ellas es im 
canto épico á la conquista de Córdoba que tiene por hé¬ 
roe al Rey San Fernando y á uno de los antecesores del 
poeta Ignacio Martínez de Argote. 

Esta composición de entonación firme y sostenida r 
fué premiada en Córdoba misma en un concurso de jue¬ 
gos florales, en los que se le juzgó digno de la calén¬ 
dula de oro. Estos juegos florales se han puesto de moda 
de algún tiempo á esta parte en el mediodia de España. 

Entre las poesías del Marqués de Cabriñana esparci¬ 
das en Revistas ha llamado mi atención un Recuerdo dit 
amor á Dorila y un Sueño que recuerda la inmortal le¬ 
yenda de Salomón, de Sesóstris y de Hércules, que bus¬ 
cando su senda al comenzar su existencia se ven solici¬ 
tados alternativamente por la ambición, el amor y la sa¬ 
biduría. En esta composición el lugar, y la verdad en el 
modo de presentar la idea la rejuvenecen del modo mas fe¬ 
liz. El poeta nos transporta á sus montes de Córdoba, en 
los que con desatentada carrera persigue al javali y al 
ciervo. Se detiene y se duerme junto á su montura cubier~ 
ta de espuma y sus exhaustos lebreles, al pié de una her. 
mosa encina, entre las olorosas flores de la sierra. Pero 
de estas poesías sueltas voy á traducir un soneto á Gón— 
gora, obra de amor filial, que es en este soneto tan ele¬ 
gante como sencillo. 

De ardiente inspiración génio fecundo, 
orgullo y gloria de la hispana gente, 
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ciñe lauro inmortal tu noble frente, 
tu fama es grande como grande'el mundo. 

¡Ah! yo te miro en tu anhelar profundo 
beber ansioso en la Castalia fuente 
las purísimas aguas que á tu mente 
dieron vuelo gigante y sin segundo. 

Allí cantaste á Angélica y Medoro, 
los claros timbres de la patria historia 
con resonante voz y lira de oro. 

Mas ¡ay! que al esplendor de tanta gloria, 
al hallar de tus restos el tesoro 
no encontré ni una piedra á tu memoria. 

Pero volvamos al orador. El asunto que habia escogi¬ 
do ó que felizmente le imponían su nombre y las circuns¬ 
tancias era de los mas vastos. El intento que Góngora 
puso por obra no parece á primera vista sino un episodio 
contrapuesto á la historia de la poesía española; pero exa¬ 
minándolo se vé muy luego que toca en el fondo mismo 
delgénio de la nación. Calidades y defectos, todo en Gón¬ 
gora pertenece á España, no hay ninguno de sus gran¬ 
des poetas que haya dejado de tener algo de Góngora. 
El mismo Cervantes que en su Quijote parece haber com¬ 
batido mas que á la caballería andante, lo que habia de 
exajerado en la imaginación de su pais; Cervantes cuan¬ 
do escribe en verso no se halla mas exento que otros 
de afectación y falso buen gusto. Muy pocos poetas hajy 
repetimos, que no dén alguna vez pábulo á que se les din- 
ga lo que decia Quintilano á otro español cordobés á Sé¬ 
neca: dolcibus abundat vitiis. 

El Marqués de Cabriñana empezó por bosquejar ¿ 
grandes rasgos la historia de la poesía española desde 
Mena á los innovadores Lope de Vega, Góngora y Que. 
vedo; demostró después cómo habia dos hombres en Gón- 
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gora ó mas bien dos poetas; el uno educado en la escuela 
de sus ilustres antecesores, dócil á sus ejemplos cuan¬ 
to lo permitía el genio creador y enérgico que, no toleraba 
ser imitador de nadie al autor de tantos preciosos ro¬ 
mances, de tantas letrillas llenas de chispa, de tantas 
canciones atrevidas; el otro reformador vicioso, que 
como acometido de repentino vértigo acusa á la admi¬ 
rable habla que él mismo ha fecundado, de impotencia, y 
para darle nueva vida la trata como trataron á su padre 
las sacrilegas hijas de Pelías, es decir qpe ,1a destroza 
para reunir después sus esparcidos miembros, la pone en la 
tortura haciéndola sufrir inversiones forzadas; la mezcla de 
nuevo, despojando las antiguas voces de su natural sig¬ 
nificado, la adorna de imágenes incoherentes, la ilumina 
con colores que hieren la vista, hace algo en fin seme¬ 
jante á la reforma, que .Ronsard, con menos génio es cierto, 
pero con mas razón en ocasiones, habia intentado en 
Francia. Denomínase este nuevo género estilo culto , y 
la escuela que lo introdujo Culteranismo, como si hasta 
entonces la musa española hubiese hablado por boca de 
Garcilaso y otros un idioma vulgar ó grosero. 

Mas para tales novedades necesario eran nuevos nom¬ 
bres, supuesto que para caracterizar una escuela que todo 
lo trasformaba era preciso, mudar el sentido hasta de la 
palabra que debia servir para designarla. 

De ahí procedió una guerra, pues que la palabra 
contienda no basta á calificarla, que duró un siglo ente¬ 
ro, y en la que, ¡cosa estraña! se encuentra Lope de Ve¬ 
ga en el partido moderado, y entre aquellos que no 
quieren (asi se espresa el mismo Lope) que con esas tras¬ 
posiciones, cuatro palabras afectadas, seis palabras lati¬ 
nas y algunas frases ampulosas se eleven errados ingénios á 
alturas en que ellos mismos no se entienden. Pero los mis- 
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mos que. al principio se habían mostrado los mas rebel¬ 
des á la reforma, á la larga se dejaron arrastrar por ella, 
y Lope de Vega, Quevedo, Jáuregui y otros muchos es¬ 
cribieron en.estilo culto. Consistió en que esta reforma, 
además de lo que tenia en sí de simpática para el génio 
español, merced á sus bruscas sorpresas y propensión á 
lo maravilloso, introdujo porción de expresiones felices, 
de giros ingeniosos, muchos giros poéticos, que parecie¬ 
ron de tal suerte pertenecer de derecho al tesoro común, 
que aun hoy dia se. estraña que su misión halláse tan¬ 
tos obstáculos y levantase tanto escándalo.—Pero ¡y qué! 
pasó la turbia arriada, y los granos de oro han quedado 
en la arena de la ribera. 

La biografía del poeta era el comentario natural de su 
obra. Sus mas mínimos pormenores adquirían en boca 
del Marqués de Cabriñana un interés lleno de novedad- 
Todos los hechos que referia eran conocidos, y no obs¬ 
tante en la manera como él los presentaba, se percibía 
como un perfume de antiguos manuscritos sacados del 
olvido. 

Contó pues, cómo Góngora que nació en Córdoba 
el 11 de julio de 1561 y en la misma calle, segunsedice, en 
que quince siglos antes había nacido el poeta Marcial, 
fué enviado á los quince años á la universidad de 
Salamanca. Esta grande escuela estaba entónces en 
todo su esplendor y el joven andaluz aprendió cuan¬ 
to en ella se enseñaba, incluso la esgrima, de la 
que se acordó demasiado, siendo una ciencia que es¬ 
taba demas entre las requeridas para un futuro canóni¬ 
go. A la sombra de aquellos doctos claustros escribió sus 
mejores poesías críticas y satíricas. Esto esplica por¬ 
qué no se ordenó de sacerdote sino ála edad de cerca de 45 
años. Fué necesario aguardar á que se apaciguase el 
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ruido que había causado un duelo escandaloso en el que 
sonaba su nombre. 

Este ruido, ese duelo y escándalo, unidos á su génio 
altivo y poco adulador, esplican porqué después de lar¬ 
ga permanencia en la córte y apesar de muchas solici¬ 
tudes Góngora al volver á Córdoba no trajo sino un be¬ 
neficio simple, y eso gracias á poderosas protecciones. Mas 
adelante, apesar de esto, tuvo el Duque de Lerma bas¬ 
tante influjo para lograr que se le diese el título de Ca¬ 
pellán de honor de Felipe III y á dos sobrinos suyos 
el hábito de Santiago. 

Los dias aciagos parece que habían pasado, supuesto que 
en 1626 es designado para acompañar á Felipe IV en su 
viage á Aragón, y que durante una grave enfermedad 
que sufrió, fué objeto de afectuosos cuidados por parte 
déla Reina doña Isabel de Borbon. 

Pero esta enfermedad le destruyó, perdió de sus resul¬ 
tas la memoria y era solo la sombra de lo que habia sido, 
cuando regresó á Córdoba para morir allí aislado, el lúnes 
23 de marzo de 1627 á la edad de 66 años. 

Está enterrado en una capilla de esa mezquita de Cór¬ 
doba que todos los poetas quisieran tener por enterramien¬ 
to, si permitido les fuese salir alguna vez de sus nichos 
para vagar á la luz de la luna entre los naranjos de su 
patio y gozar de la vista de aquel incomparable monu¬ 
mento. 

Góngora era un lírico del género irritable de poetas que 
como las abejas componen esquisita miel é inflijen 
dolorosas heridas. Sus obras no son numerosas, lo que 
no deja de ser estraño en un poeta de tanto numen, y 
ademas español. Consisten en sonetos, letrillas, canciones, y 
sobre todo, en romances. Pocos hay completamente exentos 
de su mal gusto, del que no se dejó arrastrar de un to- 
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do sino en época mas avanzada, que fué cuando mas exa¬ 
geró. Está demas decir que reina en su poema de los 
amores de Polifemo y Galatea, y en sus libros de la Sole¬ 
dad, en que toma su musa todos los tonos y confunde 
todos los géneros. 

Hacia el marqués de Cabriñana al paso, algunas cor¬ 
tas citas de aquellas composiciones, señalándolas con 
rasgos rápidos y certeros. Fáltame espacio para repro¬ 
ducirlas y tiempo para traducirlas. Exceptuaré una por¬ 
que toca ligeramente á nuestra historia literaria. 

Florian, como es sabido, en la sola de sus obras que 
pertenece á la historia de la literatura, imitó á 
Iriarte en sus preciosas fábulas, es decir (pues es 
necesario precisar las cosas), que entre un centenar de fá¬ 
bulas que componen su obra, nueve están tomadas de Iriar¬ 
te. Ahora bien, en el trozo de Góngora á que me refiero, 
trozo en verdad selecto, hallo el texto de una fábula que 
Florian ha reproducido en La coqueta y la abeja. 

Hé aquí el original: 

De un lentisco cuyas hojas, 
sombra daban, y sus ramos, 
ganchos de donde colgamos 
los arcos, las cuerdas flojas. 

Al verde pié recostadas, 
que alivio y sombra nos dió, 
estábamos Clori y yó 
calorosas y cansadas, 

Y adormecidos después 
al son de un lento arroyuelo, 
que bañaba el verde suelo 
y á los dos casi los piés. 

Una solicita abeja 
ein tener de mí mancilla 
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maltratada en la mejilla, 
y dolorosa me deja. 

Dióme, aunque breve el tormento, 
tan terrible la picada, 
que á mis quejas altivada 
Clori despertó al momento, 

Y con gana de burlar 
me dijo: «No estés quejosa, 
que teniéndote por rosa 
muy bien te pudo picar. 

Porque tal estás agora, 
que la abeja te juzgó 
por rosa que se cayó 
del rojo seno á la Aurora, 

Y aun la mas fresca de aquellas, 
de que ella ciñe su frente, 
cuando vierte desde Oriente 
bello aljófar, perlas bellas. 

Y así perdónale el daño, 
pues los dos ganais de Marte, 
ella dulzura en picarte 

y tú alabanza en su engaño.» 

Los versos tienen con una dulzura y armonía singu¬ 
lares una sencilléz que rara vez se halla en Góngora; ¿de 
donde le vino este buen acierto? Es un fragmento y qui¬ 
zás al poeta le faltaría tiempo para retocarlo y echarlo a 
perder. 

Góngora, como se ha visto, fué enterrado en una de 
las capillas de la Catedral. Esta capilla era la de San Bar¬ 
tolomé, fundada en 1248 por Martin Muñoz, uno de los 
héroes del Canto épico del Marqués de Cabriñana, y por 
doña Inés su muger, y que ha pasado por herencia á la 
casa de Argote. 
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Racionero de aquella iglesia, tenía además el poeta por 
derecho de herencia el de ser enterrado en aque¬ 
lla capilla. Sabíase que vacía allí, pero como dicho está¡ 
en el soneto que hemos ensayado traducir, ningún epi¬ 
tafio se lo indicaba al transeúnte, y yo como viajero, al? 
entrar en aquel lugar como el autor del soneto he echa¬ 
do dolorosamente de menos esta falta. 

Pero el Marqués no se ha contentado con espresar su- 
dolor en sentidas endechas. Ha querido ante lodo 
cerciorarse de que yacía allí su parinte: al efecto, y va¬ 
lido de la ocasión de necesitar la capilla reparo la apro¬ 
vechó para bajar á la bóveda, en la que halló el cuerpo 
del poeta que fué reconocido por su bonete sacerdotal y 
por lo largo de sus piernas que en algún tiempo le ha¬ 
bían merecido el sobrenombre de Cigüeña que le dieron 
sus adversarios literarios. No era pues posible dudar. En- 
tónces, ante aquellos preciosos restos, el Marqués conci¬ 
bió el filial propósito de colocar en la capilla de San Barto¬ 
lomé (1) el epitafio que con mengua del pais faltaba al 
ilustre difunto. El mármol sobre que se grabe será co¬ 
ronado por un busto del poeta copiado de un retrato 
auténtico que conserva la familia. ¿Qué se opone, pues, 
á que este pequeño monumento consuele á los viageros 
amigos de las letras? Es necesario que el Cabildo de la 
Catedral consienta, y hace tres años que s^ha pedido sin 
obtenerla esta licencia: Góngora y el Marqués de Cabri- 
ñan£ aguardan aun. Cosas de España! como dicen lo& 
mismos españoles. 


(1) La capilla de San Bartolomé pertenecía á los parientes do 
la madre de Géngora y la varonía de los Gdngoras la representa 
hoy el Duque de Almoddvar á quien pertenece la capilla, es decir 
el patronato, como descendiente de Domingo Muñoz. 
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La referida sesión académica, la pintura doblemente 
interesante á causa del modelo y á causa del pintor, la 
juiciosa apreciación hecha por este del hombre y de sus 
obras, la digna revindicacion de una gloria á la vez do¬ 
méstica y publicadla narración elegante y discreta y 
en los términos mas decorosos y comedidos de los 
bandos literarios. ¿Conseguirán apresurar la deci¬ 
sión del Cabildo? ¿Serán al fin atendidas y move¬ 
rán aquellos ánimos tan pausados las súplicas del Mar¬ 
qués de Cabriñana.—Oh! si tuviesen el poder de evocar 
•de su tumba al temible poeta! qué terrible romance ha¬ 
bría ya arrojado de su siempre tirante arco! Pero la fle¬ 
cha desviaría sin duda su dirección para clavarse en el 
•corazón de la misma España, demasiado olvidadiza de sus 
grandes hombres. 


Antonio de Latour. 



A MI BUEN AMIGO 

EL SEÑOR DON NARCISO CAMPILLO, 

en contestación al soneto que tuvo la bondad de dedicarme 
en el número 3 de LA ESTICA. 


SONETO. 

Con furia horrenda el huracán violento 
Si indomable del Norte se desata. 

Las añosas encinas arrebata 
Y los robles arranca de su asiento. 

Atropella el quejigo corpulento, 

Rinde al fresno, y le troncha, y le maltrata, 
Mas no hiere, al pasar, la humilde mata. 
Indigna de la cólera del viento. 

Así pensaba yo que en el robusto 
Cedro sus iras desfogar pudiera 
De negra envidia el huracán injusto, 

Y no cebarse en mí con saña fiera; 

En mí, Narciso, en el humilde arbusto 
Que apenas hace sombra en la pradera. 

Raimundo Miguel. 
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RECTIFICACION 


de algunos asertos equivocados de Mr. Michel 
Chevalier, respecto al Virey Apodaca, en sus 
artículos sobre la Expedición de Méjico. 


El justamente célebre economista cuyo nombre figura* 
en el encabezamiento de estas líneas, guiado sin duda 
por informes inexactos, pues no es posible suponer otra 
cosa en persona tan ilustrada, comete errores notables- 
respecto al Virey que fué de Méjico D. Juan Ruiz de Apo¬ 
daca, Conde del Venadito, en la reseña que de aquel pais 
hace, al ocuparse en los números de la Revista francesa de- 
Ambos Mundos de l.° y 15 del corriente déla actual expe¬ 
dición de Méjico, en términos, dicho sea de paso, que por 
lo tocante á España no sería difícil tarea refutar, y en 
los cuales hasta omite por completo el único hecho im¬ 
portante hasta ahora de la expedición: la ocupación por 
las solas tropas españolas y sin disparar ni un tiro' (es de¬ 
cir encontrando tan poca resistencia como supone que 
hubieran encontrado los soldados franceses si hubiesen 
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ido sin nuestra cooperación á Méjico), déla plaza de Ve¬ 
ra cruz, la mas fuerte y considerable de cuantas existen, 
no solo en aquella República sino en toda la América un 
dia española. 

Mas no es boy tal mi propósito, debiendo limitarme ¿ 
rectificar los errores á que ántes he aludido en mi calidad 
de nieto del personaje á quien se refieren. 

Dice Mr. Michel Ohevaher, después de hacer la jus¬ 
ticia al Virey Apodaca de calificarlo de moderado y be¬ 
névolo, que habiendo recibido la sumisión de gran nú¬ 
mero de gefes de los insurrectos, «tuvo la sencillez ó la 
»jactancia de escribir á Madrid que la revolución estaba de¬ 
finitiva menlc vencida- Acaso no seria esto de su parle sino 
y>una de esas lisonjas que los funcionarios se permiten siem- 
T>pre, porque saben que siempre son bien recibidas .» Debajo 
de estas líneas pone una nota en que añade que Apo- 
daca a tenia sin embargo algunas razones personales pares 
»saber que aun existían guerrillas mejicanas llenas de an¬ 
idada. Cuando después de su desembarco se dirigía de Ye - 
»racruz á Méjico, escoltado por tropas bastante numerosas 
»que habia traido consigo de la Habana, había sido atacado 
»en Ojo de Agua, ele .» 

Esta nota es por dicha la mayor y mas oportuna re¬ 
futación de las palabras del mismo Mr. Chevalier. ¿Si, 
como de ella se deduce, crée el afamado economista 
que á su llegada á Méjico dió el Virey Apodaca el par¬ 
te que equivocadamente supone, qué mérito podía ha¬ 
ber contraido ni en qué cabía jactancia? ¿Habriá orgu¬ 
llo en participar un hecho de que toda la gloria sería 
para su antecesor? ¿Orée por otra parte el ilustrado ar^ 
ticulista que está en lo posible que un Virey, esto es un 
General lleno de servicios, y por tanto de experiencia, que 
ba llegado al mas alto cargo qué puede ambicionar tu 
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súbdito, un Vi rey ú quién además él mismo califica de 
moderado, tuviera bastante sencilléz ó bastante osadía 6 
lloyára la adulación hasta el estremo ridículo, peligroso 
y, sobre todo, inútil que sería necesario, para escribir á 
f,a Gobierno en unos términos que podían verse inme¬ 
diatamente desmentidos, no solo por los sucesos mismos 
sino por las infinitas correspondencias particulares, y aun 
de sus propios subordinados, que no dejarían de presen¬ 
tar el estado del país bajo .su verdadero punto de vista? 

Otros, muy otros fueron en realidad los hechos. Destro¬ 
nado completamente aquel hermoso territorio y lleno de 
guerrillas insurgentes fué coriio encontró á la hoy República 
Megicana el Virev Apodaca, y esplica este estado la mis¬ 
ma nota ya aludida de Mr. Michel Chevalier, exacta en 
cuanto al hecho (le haberse atrevido aquellas á atacarlo 
en su marcha á la capital, obligándole á abrirse paso con 
la espada. Así lo manifestó al Gobierno español; v solo su 
humanidad, su espíritu conciliador; su energía en cir¬ 
cunstancias dadas, su lealtad en el cumplimiento de las 
promesas de perdón, su probidad intachable y sus dotes 
de hombre de Estado, ya demostradas en su embajada 
en Inglaterra durante el mas difícil y laborioso período 
de nuestra guerra de la Independencia, y en su glorioso 
mando de cuatro años en la Isla de Cuba, donde prote¬ 
giendo la libertad de comercio echó los fundamentos de 
la actual prosperidad de aquella Colonia, pudieron dar al 
cabo de mas de tres años de incesantes esfuerzos el feliz 
resultado de que quedasen únicamente en el vasto terri¬ 
torio mejicano algunas partidas que compuestas de es¬ 
casísimo número de insurgentes buian de montaña en 
montaña, como dice un historiador, de la activa pesecu- 
cucion que se les hacia. 

Entónces y solo entonces; después de haber sostenido 
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las tropas reales durante su mando mas de trescientos 
combates; de haber dominado y destruido la invasión 
fratricida de 1817; de haber expedido cercá de 50,000 cé¬ 
dulas de indulto y acogídose á su clemencia casi todos 
los gefes de influencia y prestigio entre los suyos; tie 
que la seguridad llegase á tal grado en los caminos que 
los correos y viageros marchasen en todas direccionés sin 
escolta alguna; de haber suprimido las-contribuciones de 
guerra, pagado religiosamente sus sueldos á todos los em¬ 
pleados civiles y militares, libertado de toda clase de de¬ 
rechos á las minas, fomentado las rentas hasta el punto 
que lo demuéstralo expuesto y lo comprueba ademásbl 
hecho de que en un solo año, el de 1819, se elevase la 
amonedación de la plata á 24-0 millone s de reales cuan • 
do en ninguno de los inmediatamente anteriores á su 
mando habia llegado ni con mucho á aquella suma; y en 
alguno, como en el de 1812, bajó á 88; impulsado dé tal 
manera la amortización de la deuda que durante su Viiei- 
nat,o se disminuyeron en mas de 100 millones de dicha 
moneda los 740 con que al encargarse del mando encon¬ 
tró agoviado el Tesoro; y, finalmente, vuelto á abrir Ja 
Universidad, que á su arribo había hallado convertida en 
cuartel, entónces. repito, fué cuando con tanta justicia 
como gloria suya participó al Gobierne) español que se ha¬ 
llaba, no pacificado por completo el paiSi pues su vera¬ 
cidad nunca desmentida y su esquisita delicadeza no le 
permitían afirmación tan absoluta, sino muy cercano el 
término de su pacificación. En la Gacela oficial de Ma¬ 
drid de 6 de enero de 1820 puede ver Mr. Michel Che- 
valier un real decreto, que es la mas completa confirma¬ 
ción de mis palabras. 

La aplicación en aquel año á Méjico del nuevo régi-- 
men establecido en la Península fué la que resucitó el 


214 LA. «ETICA, REVISTA MENSUAL. 

espíritu revolucionario, y Mr. Chevalier debe compren¬ 
derlo fácilmente, pues él mismo hace una exacta y ter ¬ 
rible pintura del pernicioso influjo que para la domina¬ 
ción española en, aquellas reg-iones tuvo la primera épo¬ 
ca constitucional y solo sesenta y seis dias de libertad de 
imprenta consentidos en ella por el Virey Calleja son á 
ñus ojos comparables á la erupción de un volcan. 

Lo mismo volvió desgraciadamente á reproducirse al 
plantearse por segunda vez el antedicho régimen en un 
pais donde tan peligroso era; y entonces aun con mayor 
fuerza, pues no solo contribuyeron á ello las ideas de ma} 
entendida libertad que se propalaban y difundían por to¬ 
das partes, sino que desde la misma España, desg-arrada 
¿x l'a sazón por lamentables y enconadas discordias civi¬ 
les, se escitaba á los americanos á. la rebelión; la cual no 
se hubiera, siu embargo, consumado, si los mismos gefes 
que debían obedecer las enérgicas y acertadas órdenes del 
Virey no hubieran sido los primeros en pasarse al ene¬ 
migo con sus tropas; salvo honrosas, pero cortas escep- 
ciones. Bien ha dicho un distinguido poeta español de 
nuestros dias al tratar del mando' del Virey Apodaca en 
Méjico: 

jTan solo la traición vencerle pudo, 

Y de la madre patria la anarquía! 

No refutaré de nuevo la especie de que el Virey pro¬ 
tegía, de acuerdo con Fernando VII, los planes de los 
que intentaban derrocar en Méjico la Constitución para 
ofrecer allí un asilo á su Soberano, porque, como dice 
Mr. Chevalier, lo ha hecho ya en otra ocasión mi familia. 
Lo que hizo el Virey cuando merced á sus sábias medi¬ 
das quedaban solo las gavillas que bajo la dirección prin¬ 
cipal del cabecilla Guerrero se ocultaban en las impene* 
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trables barrancas ue Tierra Caliente, y al prever que por 
efecto de las trastornadoras ideas que cundían iba á des¬ 
truir su costosa obra un cataclismo sin remedio en lo 
humano, fué presentar en 18 de julio de 1820, siete 
meses antes del levantamiento de Itúrhide, su respetuo¬ 
sa dimisión del alto cargo que ejercía. ¡Ojalá le hubiera 
sido admitida desde luego! Pero sí rechazaré antes de 
dejar la pluma, el epíteto de crédulo que en tono de censu¬ 
ra dirije el ilustrado escritor al Virey Apodaca al mani“ 
festar la confianza que, no para derribar la Constitución 
como él supone, sino para acabar con Guerrero, deposi¬ 
tó en Itúrbide, y para ello me valdré como en casi todo 
este escrito, de los mismos hechos referidos y las mismas 
palabras usadas por el célebre publicista. ¿Crée efectiva¬ 
mente Mr. Chevalier que no liabia razón para confiar en 
un gefe que desde el principio de la lucha no solo se ha¬ 
bía señalado contra los mismos insurgentes, adquiriendo 
gran reputación y el aprecio de los Generales españoles,, 
sino que bajo el mando de otros ménos humanos que 
Apodaca había llegado hasta el ensañamiento, y como 
afirma Mr. Chevalier, desgraciadamente con razón so¬ 
brada, basta la crueldad, dando multiplicadas prendas á 
la causa de la Madre Patria? ¿Tacha Mr. Chevalier de cré¬ 
dulo al sagaz político Luis XVIII? Pues, sin embargo, 
confió en 1815 las tropas que enviaba á combatir á Na¬ 
poleón á un Mariscal, el célebre Ney, que todo lo debía á 
éste, y el resultado estuvo muy lejos de corresponder á 
sus esperanzas; cuando, por el contrario, las de Apodaca 
estaban basadas en los antecedentes de un gefe á quien 
abonaban su conducta de siempre y su odio á la insur¬ 
rección, entre la cual y su persona había colocado un la 
go de sangre. ¿Cuáles son pues, si éstas nada valen, ] a ^ 
garantías que deben buscarse en los hombres, y especial- 
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mente en aquellos de cuyo honor no ha habido motivo 
para sospechar? 

Concluyo manifestando que cuando la historia ha co¬ 
menzado para un hombre que ha ejercido los mas emi¬ 
nentes cargos de un pais, y en el seno de la Representación 
nacional de esté se citan sus palabras (1) como poderoso 
argumento en apoyo de medidas económicas de la ma¬ 
yor importancia y á las cuales no negaria su autoriza¬ 
do voto Mr. Chevalier; y su ciudad natal, decora con 
su nombre veinte y un años después de su muerte 
uno de sus mas principales sitios públicos (2); y el Go¬ 
bierno de su Nación decreta en un documento solemne 
en que se le califica de distinguido y de leal, que haya 
siempre en la marina de guerra un buque que lleve su 
título (3), el mérito y los servicios de . varón merecedor 
de tan señaladas honras son de tal naturaleza que no pue¬ 
de achacarse á vanidad pueril de familia el defenderlos. 

De la imparcialidad de Mr. Michel Chevalier y de s» 
notoria ilustración espero confiadamente que mejor infor¬ 
mado por estas líneas de los hechos, variará su modo de 
pensar respecto al personage que ha sido asunto de este 
escrito. 

Sevilla, abril de 1862. c 

Fernando de Gabriel 
yRuiz de Apodaca. 

h OÍ obet si»p .VV/ vTd-déM .-mthnlf. nu* nodr..-. 

i; ei> wfal vnm ova/*» h 7 ; 

..... hoav f)í-'8et ¡otímítlOQ le 1**1 .ohítri": ■ ; .v.;: 


(1) Sesión del Congreso de diputados de ‘21 de marzo de este año. 

(2) Acta del Ayuntamiento de Cádiz de 17 de junio de 1856. 

(3) Real decreto de 19 de diciembre de 1852. 
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A LA GIRALDA DE SEVILLA. 


Ocla. jDor el P. Manuel Gil. 



Sabios egipcios, los que habéis labrado 
Columnas y pirámides alzadas, 

Venid confusos y adorad rendidos 
Nuestra Giralda. 

Babel altiva, tú que presumiste 
De que tu torre al cielo se elevara, 

Tan grande dicha la consigue solo 
Nuestra Giralda. 

Pico de Téide, que descuellas tanto 
Entre las islas siete Fortunadas, 

De tí se burla como de un pigmeo 
Nuestra Giralda. 

Montes Marianos, encumbrados Alpes, 
ínclita torre que á Estrasburgo ensalzas,. 
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Si aquí estuviérais os hiciera sombra 
Nuestra Giralda. 

Sierra de Ronda, que la nieve cubre, 
Cual los cipreses entre humildes zarzas 
Del mismo modo sobre tí se eleva 
Nuestra Giralda. 

Sagrado Olimpo, cuya cumbre enhiesta 
Tocar no puede ni la nube parda, 

Las nubes todas por debajo mira 
Nuestra Giralda. 

Excelso Atlante, que al inmenso cielo 
Sustentas en tu cumbre agigantada, 

Si tti te cansas, te dará su ayuda 
Nuestra Giralda. 

Númenes sacros que asistís propicios 
A Híspalis bella la que el Bétis baña. 
Que merezcamos ver allá en los cielos 
Nuestra Giralda. 




BREVES CONSIDERACIONES 


sobre el tomo primero de la Historia 
Crítica de la Literatura Española, que 
ha dado ú. luz el Sr. D. José Amador de 
los Ríos. 


ARTICULO II. 

Después del triunfo alcanzado por los poetas de Cór¬ 
doba en la Corte de los Césares, asi que la conspiración 
de los Pisones fué sofocada, como la voz elocuente de 
Lucano, por el cruento Emperador, manifestóse en el ar¬ 
te latino la verdadera decadencia, y se mostró cohibido 
y apocado el ingenio español; si bien, no por esta cir¬ 
cunstancia hija del despotismo entronizado, y de las pú¬ 
blicas costumbres corrompidas, se perdiesen del todo sus 
tendencias y caractéres. 

Marcial mismo puede servirnos de prueba para este 
aserto. No se presenta intrépido como Lucano á comba¬ 
tir la servidumbre y la barbarie; antes bien, falto de ani¬ 
moso aliento, humillado, se deja envilecer, y arrastra 
su musa por el lodo, ganando vanos títulos á costa de 
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mentidas lisonjas: es mas; sufre en recompensa de sus 
bajas adulaciones el desprecio y olvido de Domicio y 
Trajano. Nacido en la indigencia el poeta de Bílbi- 
lis, pretende encumbrarse y busca un Mecenas (que no 
]ogra encontrar) en la Corte, donde sofoca sus libres ins¬ 
tintos por temor á los tiranos, y se somete á la dura 
ley de su capricho. Mas, no por eso deja de .herir con 
modesta pero aguda sátira las Lélias y Lálages repre¬ 
sentantes de la liviandad romana, ni se olvida de acu¬ 
sar ante el tribunal del pueblo á aquellos degenerados 
patricios que entregados á [la disolución compelían con 
las muyeres en los afeites del cuerpo, y se ocultaban en¬ 
tre las ruinas del Imperio, esquivando el látigo de sil 
señor. Nótese en los epigramas de- Marcial como se re¬ 
vela contra la cruel condición de Marco Antonio, y aun 
lanza anatemas sobre los tiranos. 

Pero, lo volvemos á repetir; su pensamiento no logra 
romper el grillete de los Emperadores, ni se atreve su 
musa á traspasar las lindes de escuela; y retrocediendo 
ante el sublime espectáculo y trágico fin del autor de la 
Pliarsalia, inicia la reacción literaria que vuelve á estu¬ 
diar en los modelos del siglo de oro, y entre vacilacio¬ 
nes mil adula la tiranía de Nerón, haciéndolo superior 
á Júpiter; con abatido ánimo y pueril temor huye de 
Roma, asustado de las sangrientas escenas y turbulen¬ 
tos goces, á las orillas del Jalón, en compañía de su 
esposa Marcela, en cuyos dulces brazos olvida los sue¬ 
ños de ambición y gloria que le habían conducido á la 
Metrópoli del mundo, y se muestra tranquilo y exento 
de afanes, cuando en los versos en que pinta su ventura 
la dice: 

1 .......Roinam tu mihi sola facis.»* 

El señor D. José Amador de los Ríos, después de ha- 
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cer un paralelo entre Lucano y Marcial, para mejor qui- 
latar las cualidades que en uno y otro resplandecen, con¬ 
cluye diciendo: «Y sin embargo, los nombres dé ambos' 
han llegado á nuestros diasen medio de las contradic¬ 
ciones de la crítica, sin que se hayan fijado con la exac¬ 
titud conveniente las dotes especiales que en cada uno 
de estos poetas resaltan, para apreciar aquellas que apa¬ 
recen independientes de la época y de las circunstancias 
en que viven, y son propias del ingenio español, en to¬ 
das las edades, ya le consideremos orillas del Ebro, ya 
á las pintorescas márgenes del Bétis./> Y es entonces cuan¬ 
do el ilustre historiador desciende al siglo XVI de 
nuestra era, y nos presenta á Góngora en parangón con 
Argensola, encontrando que el primero continuaba la 
senda de innovación atrevida que emprendió Anneo Lu- 
oano, y el. segundo invocaba los fueros del arte homé¬ 
rico de que se había mostrado partidario Marcial. Dedu¬ 
ciendo de esto que: «Entre los vates nacidos á las már¬ 
genes del Ebro, no florecerá un Lucano, ni un Góngora; 
pero tampoco brillaran en las orillas del Guadalquivir in¬ 
genios sóbrios y austeros á la manera de Valerio (cuan¬ 
do es grave) ni de los doctos Argensolas. Los unos apa- 
r ecerán siempre dispuestos á introducir en la república 
de las letras todo género de novedades: los otros pug¬ 
narán acaso por rechazarlas: pero sucumbirán en la de¬ 
manda, invocando inútilmente los fueros del buen gusto.» 

Iniciada ya la reacción literaria, como llevamos dicho, 
por Valerio Marcial, falta ya Roma y las provincias del 
Imperio de aquel soplo de libertad, que escapado del Ca¬ 
pitolio por la clemencia de César y la política de Augus¬ 
to, había animado el espíritu independiente de la Pe¬ 
nínsula y hecho renacer el arte, este, apocado, falto de 
bríos, desciende de la altura á que le habían elevado 
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los vates cordobeses, y marchando irremisiblemente por 
el camino de la servil imitación á la mezquina copia 
de los antiguos modelos, piérdanse las nuevas conquis¬ 
tas, cóbrense las mas relevantes dotes, apáganse los ar¬ 
ranques nobles y elevados; y falta de originalidad y vida 
la literatura, por mas que se esfuerzan los autores en 
pulir las formas y limpiar la lengua, haciéndola apare¬ 
cer brillante como en tiempo de Augusto, las obras que 
señalan esta era carecen del fuego de la inspiración, y 
solo son dignas de considerarse por el estilo y la dicción. 

En vano los ingenios españoles siguen la senda reac¬ 
cionaria: en vano los Columelas é Itálicos se separan del 
impaciente é indómito espíritu de los Sénecas y Luca- 
nos: en vano pretenden Pomponio, Mela v Quintiliano 
restaurarlas letras conservando y siguiendo los mode¬ 
los de los grandes maestros, que ya vencidos, ni pueden 
comunicar el sentimiento que vivifica sus obras, ni les es 
dado abrir la vía de espansion que requiere el arte, para 
ser intérprete fiel de las ideas, satisfaciendo las necesi¬ 
dades nuevas del pueblo. 

Estéril por demas, y de todos modos infecundo fué 
para el arte ese movimiento retroactivo, que no logró con¬ 
tener en el despeñadero la fatal corriente que empujaba 
las letras á los abismos de su ruina: mas no es esta cir¬ 
cunstancia extraña, pues tanto en el campo de las artes 
como en el de la política, siempre que aparecen inno¬ 
vadores, no faltan génios tímidos y llenos de amor á lo 
pasado, que ansíen oponerse y contrastar el impetuoso 
oleage que á todos impulsa y arrastra. 

Piemos llegado á la época de la verdadera caída de las 
letras latinas, por mas que algunos críticos -la conside¬ 
ren anterior, y la atribuyan á los Sénecas y Lucanos. 
Y como esta sensible caída duró tanto tiempo, antes de 
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que lleguemos á la época en que vuelva á brotar la 
chispa primera despertadora, del arte, recapitularemos 
cuanto llevamos dicho respecto á los ingenios españoles 
que en la lengua latina dejaron los monumentos primiti¬ 
vos que acreditan la originalidad y genuino sello del arte 
hispano. Y llenaremos este propósito, con solo copiar el 
párrafo penúltimo del capítulo cuarto del primer volumen 
de la Historia del señor Ríos, que dice así: 

«En los ingénios españoles que ilustran las letras ro¬ 
manas, resaltan pues como dotes principales la extraor¬ 
dinaria fuerza con que rechazan todo yugo y el valor 
ardiente con que acarician el vivo recuerdo de su liber¬ 
tad perdida. Estos dos poderosos móviles los llevan se¬ 
gún dejamos ya demostrado, hasta el punto de menos¬ 
preciar y quebrantar á sabiendas las reglas y preceptos 
del arte de Horacio y de Virgilio. Pero tan decisivos y 
brillantes caractéres no son esclusivos de ninguna épo¬ 
ca determinada en la historia de la literatura española: 
perteneciendo igualmente á todas las edades, forman di¬ 
gámoslo así, los indestructibles polos en que estriba nues¬ 
tra nacionalidad literaria, bastando á salvarla en medio 
de los grandes trastornos y duras pruebas, á que plugo 
á la Providencia esponerla. He aquí porqué nosotros no 
comprendemos la historia de las letras en nuestro suelo,, 
sin que volvamos la vista á contemplarlo que fué el in¬ 
genio español desde el momento en que nos fué dado 
apreciar sus creaciones, para que, comparadas estas con 
las demas cercanas edades, pueda deducirse legítimamen¬ 
te si han sido parte á adulterarlo las diversas invasiones 
que ha sufrido la Península Ibérica, ó si ha conservado 
y trasmitido de siglo en siglo aquella nativa y singular 
energía y aquella inquieta independencia que le impulsaron 
á precipitar la ruina del maravilloso arte greco-latino.» 
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Continuemos ahora nosotros. No deben pasar desaper¬ 
cibidos para los que emprenden el estudio de la literatu¬ 
ra española en los siglos en que vamos á entrar, dos 
hechos importantísimos: es el primero que mientras se 
desmoronaba el mundo romano bajo el punto de Vista 
moral y religioso, alboreaba en Oriente el Sol divino 
que debía disipar las tinieblas del ocaso: y que en tan¬ 
to las legiones del Imperio derrumbaban el orden polí¬ 
tico y social, se aprestaban las razas indo-germánicas á 
recoger los despojos de los . envilecidos Emperadores. Es 
el segundo, que á medida que estos sucesos tenían lu¬ 
gar, degenerado el arte gentílico sucumbía para no le¬ 
vantarse jamás en sus dorados pedestales. 

La libertad democrática acariciada por las rientes re¬ 
públicas de Grecia, la libertad aristocrática defendida por 
los severos patricios de Roma habían espirado: la prime¬ 
ra relegando á los griegos á la condición de serviles 
instructores de los romanos; convirtiendo sus grandes 
filósofos en sofistas y ayos de una juventud lividinosa; 
sus divinos poetas, en retóricos de un vulgo que los es¬ 
carnecía; sus sencillos artistas en esclavos de un gusto 
monstruoso en suutuosidad; sus ilustres oradores en char¬ 
latanes de opíparos banquetes. La segunda, sumiendo á 
^os romanos en lamas escandalosa prostitución; tornan¬ 
do sus grandes capitanes en furiosos bandoleros, sus no¬ 
bles patricios en afeminados disipadores, sus temibles tri¬ 
bunos en'siervos venales, sus Lucrecias y Virginias en 
Mesalinas y Popeas, su patriótica plebe en turbas de va¬ 
gos alborotadores, y sus invencibles banderas en sólio 
•de dioses que disponian de la humanidad á capricho. 

¡Oh! habíase hecho imposible la existencia del arte. 

¡Génios que levantáis las brillantes alas de la imagi¬ 
nación, para cobijar los hombres bajo el amoroso calor 
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de ellas! ¡Nobles inteligencias que penetráis los mundos 
y contempláis los maravillosos conciertos de las esferas 
múltiples, en los infinitos espacios del cielo! ¡Ardientes 
corazones que ilumiuados por la antorcha de la fé, cru¬ 
záis el mundo en ávida sed de amor, y estrecháis los 
vínculos de la humanidad! ¿A dónde dirigiréis vuestro 
vuelo encerrados en el hediondo caos de tan mortífera 
mansión? • 

Levántase, allí, sobre sus siete enhiestas colinas, la 
gigante ciudad, polo del mundo, y desparrama los in¬ 
mensos tesoros que sus Pretores envían de luengos pai- 
ses, tesoros ¡ay! arrancados á las entrañas de la tierra 
por millares de criaturas aniquiladas por el trabajo. Es- 
tiende sus áureos templos por la campiña, envueltos en 
nubes de incienso y mirra, en holocausto de los ídolos 
que adoran los pueblos. Ensancha sus vías militares, atra¬ 
vesando los Alpes y los Pirineos, y alza de trecho en 
trecho invencibles murallas é inespugnables torres. Cons¬ 
truye sus coliseos y naumáquias, sus circos y anfitea¬ 
tros, cubriéndolos de púrpura, y regando la arena con 
polvos de oro. Llena sus plazas de altivas columnas, pue¬ 
bla de magnificas estátuas sus jardines, cierra sus calles 
con triunfales arcos, despliega el lujo de sus famosas 
termas, edifica palacios de marfil, ostentando brillantes 
mosáicos, vidrios de colores, graciosos chapiteles, y en 
ámplios patios establece estanques de raros peces. Abre 
sus teatros, en los que las mas picantes escenas se re¬ 
presentan en toda su lúbrica desnudez, y donde las mas 
lascivas danzas probocan los apetitos. Entre alcázares y 
templos, siembra sus lupanares colmados de peregrinas 
beldades bañadas de aromáticas esencias, y para que no 
falte placer alguno al pueblo rey, las matronas se ins¬ 
criben en el censo de las prostitutas, gozando de esta 
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vil inmunidad, sin temor al castigo de la ley Cual si 
todo esto fuera poco, adornados mancebos que fingen las 
gracias femeniles, se prestan á compartir el lecho de los 
casados. Las damas enjugan las húmedas manos en los 
largos, cabellos de un pagecillo desnudo; clavan los al¬ 
fileres en el blando pecho de una esclava doncella, y con 
un lujo deslumbrador acuden á las fiestas y .misterios, 
ansiosas de quebrantar la conyugal fé, ó presencian con 
encantadora sonrisa los tremendos golpes, que en los 
juegos, se asestan los ágiles gladiadores. Ya los címba¬ 
los anuncian las grandes carreras olímpicas; ya resue¬ 
nan las liras en los certámenes literarios; hoy corre des¬ 
bordado el pueblo en las licenciosas Lupereales; maña¬ 
na acudirá gozoso, ávido, al anfiteatro, para ver luchar 
mil terribles fieras, enviadas por algún Pretor de Afri¬ 
ca, con millares de hombres indefensos, reos de pueri¬ 
les delitos. Cuando lo¿ rigorosos calores del estío pos¬ 
tren á los patricios y matronas, los ligeros esclavos nú- 
midas trasportaran la carroza de sus señores al ameno 
campo, á la deliciosa quinta, donde en sosegado sitio acu¬ 
dirán los amigos y clientes, los parásitos y retóricos, á 
compartir la suculenta cena, animada por el dulce Fa- 
lerno escanciado en vasos murrinos, al son de alegro 
música. Entonces, tal vez acuda la inspiración á la cal¬ 
deada mente del siervo, y el amo le haga liberto, poeta, 
hombre, en fin, por algún equívoco picante, alguna frase 
lisongera, ó algún báquico cantar. Podrá acontecer tam¬ 
bién, que el plato aderezado, no sea del gusto del hués¬ 
ped, y en ese caso el último manjar del festin será el 
cuerpo del cocinero despezado y arrojado al estanque de 
las murenas para hacer mas delicada su carne con el hu¬ 
mano alimento. Y no será estraño que el jico señor, des¬ 
pués de haber derramado en su regocijo eí oloroso cécp~ 
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bo, vierta mas tarde su sangre por órden del augusto 
Emperador, que envidia su vino y su riqueza. 

Pero, si tan doloroso espectáculo presenta Roma, bajo 
el punto de vista social y moral,'no es menos aterrador 
el político y religioso. Presa la república de la guardia 
pretoriana, esta, eleva emperadores, según ellos les aban¬ 
donan mayores riquezas,' y les prestan mas decidido apo¬ 
yo: y suele suceder que, no bien á colocado en el sólio 
un incapacitado de reinar, lo arranca de él y lo arrastra 
públicamente mofando su magestad. Cuanto mayor es el 
estrago y número de crímenes, mas victorea la multitud 
afanosa, á los mónstruos que escoge por patronos, y ya 
rindp culto á Domicio por el incendio de Roma, como 
tributa idolatría á Eliogábalo por su devoradora destem¬ 
planza. Para saciar los gustos de un emperador, se sacri¬ 
fica á la humanidad, y para satisfacer el lujo y los esce- 
sos del patriciado se hace gemir el mundo. Amenazada 
siempre la vida de los ciudadanos por una soldadesca 
pronta á obedecer la menor indicación de derramamiento 
de sangre, insegura la propiedad por la insaciable ava¬ 
ricia de los tiranos, que habían llegado á reunir en uno 
los poderes todos, era preciso caminar rodeado de sica¬ 
rios y con el puñal escondido, para defender el cuerpo 
da un golpe alevoso. Convertida la delación en oficio, 
aquel ganaba mas honras* que mas impías y falsas accio¬ 
nes denunciaba. Llamábasé el pueblo á sufragio en bur¬ 
la de una caducada soberanía, y siemprú elegía al que 
mejor pagaba sus votos. Adquiríanse los cargos públicos, r 
no por los buenos servicios, si por el alto precio á que 
se compraban. La religión solo era objeto de escarnio, y 
aumentaban ó disminuían los dioses, según estbs les eran' 
hostiles ó propicios. 1 Ni aun el altar de la'Patria tan ve¬ 
nerado en otro tiempo, era ya otra cosa’ que imescándá : - 
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loso mercado, donde acudían los destronados reyes y las 
meretrices, uncidos al carro de las victorias á cantar los 
himnos del laureado vencedor. Cerrada la tribuna, cas¬ 
tigado el pensamiento, destruido el camino de la gloria, 
liumillados ó vendidos los Padres conscriptos, deshonrado 
el foro, llevando los lictores, mordazas y cuchillos en 
vez de faces, la juventud disipada en el epicureismo y la 
profanación, se alejaba de la abyecta Roma, después de 
haber gastado su patrimonio y corría en pos de las águilas 
imperiales, no ganosa de fama eterna, sino á enrique¬ 
cerse en lejanos países con sus rapiñas y concusiones. Y 
en tanto hubiese trigo en los graneros y fieras en el cir¬ 
co, para-mantener y divertir una ociosa plebe, educada en 
abrevaderos de sangre, emperadores y pueblo estaban con¬ 
tentos y tranquilos. 

Como vemos, habían pues, perecido él órden y la li¬ 
bertad; ya no quedaba salvación al arte, que no puede 
existir con la tiranía. Ni un pensamiento ni una idea, vie¬ 
ne á esclarecer el confuso torbellino en que se agita ago¬ 
nizante Roma, y los hombres no hayan mas senda que la 
de una muerté estóica para librarse de tan malvada opre¬ 
sión. El imperio llevaba escrito en su frente, el lema que 
en posterior fecha, había colocado el Dante á las puertas 
de su infierno! 

«Lasciate ogni speranza.» 

¡Malditos los poderes de la tierra, cuando vil barro y 
deleznable escoria, se visten de oro, para deslumbrar la 
tímida vista del hombre! 

¡Maldita, tú, mil veces Roma, señora del Universo, que 
has postrado á tus plantas el orbe, y es dominadora de la 
razón y la inteligencia humana, tu dura roca Tarpeya! 

Empero, si bien caducaba y corría al fatal despeña¬ 
dero, el imperio romano, por la demencia y corrupción 
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que se habían hecho dueños de él, no es menos cierto 
que, desconocida por aquellos que se hallaban sumidos 
en toda clase de flaquezas y todo lina ge de vicios, flo¬ 
taba sobre la malignidad délos hombres, una profecía di¬ 
vina. Entre los celages del politeísmo cirnióse no lejana 
de la mente de un poeta. Virgilio pudo haber escuchado 
un eco confuso de ella. Esta profecía, esperanza de uu 
gran pueblo, que al realizarse la puso en duda, y le h» 
costado la esclavitud y desprecio eterno, nada significa¬ 
ba ni para el Imperio, ni para sus sacrificadores. 

Cuando empuñábalas riendasdel Estado, el por mil títulos 
ominoso Tiberio, llegó á Roma un despacho de Poncio ; Pre“ 
tordela Palestina, dando cuenta de que el pueblo hebreo, 
había juzgado y condenado á la pena de muerte en cruz 
afrentosa, á un hombre humilde, que según sentencia de 
los Príncipes y Escribas, y fallo del Sumo Pontífice, pre¬ 
tendió atentar contra las leyes y el órden público, titu¬ 
lándose hijo de Dios, Rey de los judíos, y escitando á la 
rebelión contra las autoridades, por medio de arengas en 
que se propalaba una nueva religión. El sanguinario Ti¬ 
berio, relegó al olvido aquella pueril comunicación. No 
pudo comprender que era el anuncio de una aurora divi¬ 
na; y que brillaba sobre el Calvario un sol de libertad cw- 
yos rayos disiparían las tinieblas del mundo. 

A poco de este suceso aparecieron entre el'inmundo cie¬ 
no de Roma, unos cuantos hombres sencillos y humildes, 
que sobre tantos esparcidos templos y raros dioses, coloca¬ 
ban el Unico , proclamando á los hombres hijos suyos é 
iguales ante su Omnipotencia Divina. Estos hombres obser¬ 
vaban una vida ejemplar, que contrastaba con la de los 
ciudadanos romanos, y dirigían sus exhortaciones á los 
débiles y niños, á los.enfermos y ancianos, á los podero¬ 
sos é ignorantes, á los señores y esclavos. Guiados por 
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los resplandores de una doctrina llamada Evangelio, pre¬ 
tendían regenerar el muado moral y religioso, político y 
social. Y á pesar de la extrema severidad de su discipli¬ 
na hacían donde quiera numerosos prosélitos. 

Los sacerdotes del. culto pagano creyeron amenazados 
sus templos y sus ritos, sus vergonzosos dioses que to¬ 
rnaban parte en las humanas contiendas, vengativos, fe¬ 
roces, adulterinos, por el Dios Unico, Infinito, Eterno, que 
derramando los tesoros de su incomensurable sabiduría, 
espiraba en una Cruz por salvar á los hombres. Los Em¬ 
peradores que se creían de origen divino, oyeron que el 
último de sus siervos era su igual, y vieron decaer el 
prestigio de la púrpura imperial, que se manchaba con 
los mas bajos crímenes y las mas abyectas flaquezas, de 
que eran acusados ante un tribunal eterno que descono¬ 
cían. Los ciudadanos escucharon que existia una Provi¬ 
dencia que regulaba las acciones velando por los pobres 
y desvalidos, y que las riquezas que atesoraban pertene¬ 
cían no á ellos sino á los que padecían hambre. Las or- 
gullosas legiones que alzando en alto las rapaces águi¬ 
las aplastaban la tierra con su peso, se apercibieron de 
que los hombres eran todos hermanos y debía sobreve¬ 
nir una era de paz para sus opuestos bandos. La socie¬ 
dad, en fin, convencióse de que sonaba la última hora 
de su anárquica existencia y aprestóse á defenderse: opu¬ 
so el mas repugnante despotismo á la mas ámplia liber¬ 
tad; los mas groseros errores á la verdad mas pura; los 
mas pomposos holocaustos de una secta turbulenta, á las 
mas sencillas prácticas de una pacífica religión; presenta 
á la caridad el egoísmo, á las sencillas túnicas de los 
nazarenos el lujo de ricos trages, al ascetismo y la ora¬ 
ción, el espectáculo del Circo y de la Escena, al amor 
acrisolado y. casto, la lascivia en sus mas obscenas for- 
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mas, á la justicia y la igualdad equitativas, furiosos alar¬ 
des de inhumanidad y brutal orgullo. Pero acosada por 
los, inmensos males que la corroían, cébase encarnizada 
contra los inofensivos y débiles y lanza un grito de acu¬ 
sación sobre los cristianos atribuyéndoles todo el horror 
de sus infamias, y los daños de que era víctima. 

Entáblase una lucha entre el politeismo y la religión 
cristiana: el primero decreta la persecución y esterminio 
contra la segunda, y aparentando un fervor religioso que 
no tenían por sus divinidades, los romanos, creen coho¬ 
nestar con el manto de la religión los actos mas vergon¬ 
zosos de la impudicia é inmoralidad, y los sangrientos 
espectáculos de la barbárie, Por toda defensa los cristia¬ 
nos llevan la divina palabra y en la tremenda lucha, vier" 
ten raudales de elocuencia, al vindicar su doctrina de la 
acusación de sus detractores. Pintan el lastimoso estado 
del mundo moral y truenan contra los impíos que ha¬ 
bían llegado al último grado de relajación y punible 
desvergüenza. Anatematizan los horrores del anfiteatro y 
la pestilente liviandad del escenario; pero no halla lími¬ 
tes la demencia de sus enemigos, y con salvage fiereza 
ahogan en lagos de sangre los progresos del cristianismo, 
empleando toda suerte de tormentos contra vírgenes que 
confesaban en Cristo, ancianos que alababan á Dios y 
niños que se horrorizaban de tan espantables cuadros. 

El Tíber corría tinto por su álveo. La humanidad se 
agitaba en un caos sofocada por el humo de la sangre. 

Mas, antes de apartar la vista de tan nefando teatro; 
consignemos, que en el mayor número de víctimas y 
mártires hallaba su crecimiento el cristianismo, triunfa¬ 
ba la elocuencia sagrada, y la paz de Constantino el Mag¬ 
no vino á coronar los esfuerzos de los Santos Padres 
saliendo vencedores de las oscuras Catacumbas. 
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¿Y en tanto que era del arte? 

Había sucumbido, anonadado por el cruel despotismo 
y el odioso libertinage. Eclipsóse la estrella que lo guia¬ 
ba. Naufragó en las nieblas de una civilización decadente, 
y un pueblo prostituido. 

Mas, un rayo, del sol que se había levantado en Orien-^ 
te iluminando los negros horizontes del mundo, hería 
ya con vivida luz sus yertas cenizas. Y, Vecio Aquili¬ 
no Yuvenco, hace saltar la chispa primera que España 
arroja en representación del arte regenerado. 

En la Península Ibérica no había sido menos cruda la 
guerra del gentilismo; ni habían escaseado los márti¬ 
res y confesores en Cristo; y el elocuente Yuvenco ins¬ 
pirado en las grandezas de Dios, canta en versos ar¬ 
moniosos la vida del Salvador del mundo. No iguala 
á los Ennios ni Ovidios en el pulimento y lo castizo de 
una lengua ya corrompida, aunque se esmera en sacar¬ 
la de su abatido estado, pero, le vemos con gloria se¬ 
pararse de la tradición latina ya caduca, y beber las cla¬ 
ras aguas de un nuevo manantial, sustituyendo ála mu 
sa pagana el Dios de los cristianos. 

Si á principios del siglo IV de la iglesia vemos á Yu¬ 
venco al lado de Constantino, mas tarde encontramos 
junto á Teodosio á Prudencio Clemente que en su Com¬ 
bate del alma, narra la lucha de las pasiones en el es¬ 
condido pecho del hombre, pensamiento brillante, y como 
dice el señor Ríos; no presentido siquiera por los poetas 
de la gentilidad. 

Siguiendo el curso déla historia de las letras españo¬ 
las, en las eras que median entre Lucano y Yuvenco, pe¬ 
riodo de luto para el arte, el estudioso se siente acongo¬ 
jado. Pero al hallar estos génios felices, Aquilino y Pru¬ 
dencio, se dilata el pecho, y el corazón con alborozo se 
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levanta esclamando: ¡He ahí la nueva aurora del arte! 

Yuvenco y Clemente cantan, remontándose sobre las 
vanas pompas de la tierra, y las degradadas musas del 
Parnaso gentílico, las armonías eternas del verdadero 
Dios. Almas tiernas y grandes, proclaman la libertad del 
mundo, con el libre alvedrio del hombre. En vano pre¬ 
tendieron algunos doctos paganos oponer su estudiada 
elocuencia, á su inspirada voz: la revolución quedaba con¬ 
sumada; era inútil levantase su angustiada cabeza la reac¬ 
ción. La luz del Gólgota, disipábalas nubes del Olimpo. 

¡O Yuvenco! ¡O Clemente! ¡Primeros Apóstoles del arte 
nuevo! Salta de júbilo el corazón al contemplaros. ¡Ben¬ 
ditos seáis mensageros dichosos de la poesía cristiana, 
que flotaba en los celages del Empíreo! ¡Benditos seáis 
sublimes cantores del cielo! Al páramo del arte habéis 
traido la semilla: á las aguas cenagosas habéis abierto 
cáuce: al fango del sensualismo y embrutecimiento ha¬ 
béis conducido la idea. ¡Paso! esquisitas formas de las le~ 
ras clásicas. ¡Paso! espléndidos y voluptuosos adornos. 
La poesía es el alma no el cuerpo; el arte es el pensa¬ 
miento no el trage. 

Permitasenos este desahogo al contemplar el faro del 
arte español en el siglo IV, que es: verdad, libertad, jus¬ 
ticia, grande fórmula social, que aterra á; los déspotas.- 
regenera al mundo y nivela la humanidad. 

Federico Utrera. 



EL LAGO. 



.MEDITACION POETICA DE MR. DE LAMARTINE- 


Y qué! Impelidos siempre á nuevas playas, 
Sin regreso en la noche arrebatados. 
Noche eterna y sombría; 

¿No podremos jamás de las edades 
Arrojar en los mares agitados 
El ancla un solo dia? 

Oh lago! El año fué: junto á las ondas 
Que ella de nuevo contemplar debiera, 

Yo vengo solo y triste. 

Mírame en esta peña reclinado, 

Donde otro tiempo que veloz huyera, 
Keclinarse la vista. 

Así bramabas tú contra las rocas, 

Así contra la márgen te estrellabas. 

Con ira y rabia suma: 
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Así al impulso del ligero viento 
Sobre sus piés queridos arrojabas'. 

Hirviente y blanca espuma, 

Una tarde... ¿te acuerdas? en silenció 
Vogábamos: dormida la natura 
En honda paz yacía. 

Solo el golpe del remo cadencioso, 

Hiriendo acompasado la onda pura, 

A lo lejos se oia. 

Más de improviso acentos celestiales 
Despertaron al eco en la ribera: 

Las olas escucharon, 

Y un cántico entonó la voz querida; 
Aromas del amor que hasta la altura 
Desde el polvo se alzaron, 

«Suspende, ¡oh tiempo! tu incansable huella! 
» Vosotras suspended, horas propicias, 

»Vuestro fugáz destello! 

»Dejadnos ¡ay! en éxtasis profundo 
«Saborear las rápidas delicias 

»De nuestro sol más bello. 

»Mil infelices suspirando os llaman: 

•Corred para los tristes que os imploran 
»Con giro presuroso: 

»A1 par arrebatadles que sus dias 
»Los dolores sin fin que les devoran; 

»Olvidad al dichoso! 

« 

»E1 tiempo se desliza y desparece 
«Con planta voladora. 

»¡Oh noche! sé mas lenta! apenas clamo, 
»Y yá el espacio todo se esclarece 
»Y relumbra la aurora. 
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«Ameraos, pues: en la hora. fugitiva 
»Goce y adore el alma arrebatada; 

»Que luego, no encontramos 
«Ni el hombre puerto,. ni la edad ribera: 
«Ella corre al abismo de la nada, 

»Y nosotros .pasamos.» 

Tiempo envidioso, tan felices horas 
En que. el amor nos dá con larga mano. 

Sus tiernas alegrías; 

¿Podrás arrebatar, cual arrebatas 
Del que suspira con delirio insano : • 

Los miserables dias? , 

¿No logramos ni aun fijar su, huella? , 

Y qué! pasados yá! ya. eternamente , ,/ 
Y del todo perdidos! 

El tiempo que- mil soles alza y borra, 
¿Jamás podrá volvernos nuevamente . 

Instantes tan queridos? 

Nada, pasado, eternidad, abismos 
Tenebrosos, ¿á dónde van los dias 
Que impíos devoráis? 

Hablad: ¿nos volvereis este entusiasmo,, 
Estas puras y amantes alegrías . r:: yj 
Que ahora nos robáis? 

Oh lago, rocas, grutas, selva opaca! 

Yá que os renuava el tiempo y asegura ¡ 
La juventud y i (gloria;' . 

Conservad de esta noche para siempre. 
Conserva con amor, bella natura, rq. 

Siquiera la memoria! 

Que viva en tu borrascas y en tu calma. 
En tus verdes praderas florecidas,; , , 

Azul .y hermoso lago: l . 
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Y en los abetos y salvajes rocas 

Que están sobre tus aguas suspendidas 
Allá en el aire vago. 

Viva en el áura que temblando pasa, 

En el rumor confuso que tu orilla 
Alza y repite grave: 

Y en esa luna de argentada frente, 

Astro feliz, que en tus cristales brilla 

Con blanca luz suave. 

Que el viento, que la caña gemidora, 

Los mil aromas que tu tibio ambiente 
Ligeros perfumaron; 

Cuanto se vé, se escucha y se respira, 

Todo á una voz pronuncie eternamente: 
«Ellos aquí se amaron..!» 

Narciso Campillo. 
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LA EXPOSICION INTERNACIONAL 

EN SUS RELACIONES COFIA CULTURA DEL PUEBLO ISCLES. 


Hay en la educación de los pueblos diversos fenóme¬ 
nos importantes y curiosos, que se manifiestan en algunas 
épocas con mas atractivo que en otras para la observa¬ 
ción atenta del filósofo. La que atravesamos es favorable 
para fijar la atención en la distinta manera con que las 
naciones han ido modificando su genio, usos, costumbres 
y preocupacionés, descartando de sus caracteres los ras¬ 
gos mas ex-céntricos y recomponiendo sus respectivas fi¬ 
sonomías, para acercarse al tipo general europeo, produc¬ 
to de las tendencias niveladoras de la civilización. Así 
como el hombre civilizado, aparte de las condiciones fí¬ 
sicas, que no está en su mano variar, aunque si modifi¬ 
car hasta cierto límite, es semejante en el resto á otro 
hombre civilizado de diverso pais; así las naciones civi¬ 
lizadas aspiran hoy á nivelarse, en todo aquello que de 
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nivelación es susceptible, sin afectar hondamente á sus 
condiciones especiales de climas, temperamentos y topo¬ 
grafía A esta aspiración;, ó mejor dicho, al fruto de ella, 
conviene y cuadra el nombre de cultura, y por esto se 
aplica bien y con propiedad á las naciones y no al indi¬ 
viduo. Basta que de un hombre se diga que es civili¬ 
zado; pero no así de una nación que puede ser civiliza¬ 
da y hallarse muy lejos de ser culta. En - el individuo la 
primera calidad envuelve en sí la segunda, por ser de 
ordinario su inmediata consecuencia; pero en las naciones 
s uele prolongarse con demasía el período que media en¬ 
tre su civilización y ese refinamiento que se llama cul¬ 
tura, y que defiende de la acción combinada del genio 
propio, del influjo externo y de cierta docilidad y flec- 
sibilidad en el carácter. El mas poderoso y eficaz de es¬ 
tos impulsos es el externo proveniente de la comunica¬ 
ción y trato con otros pueblos, por donde la cultura de 
]as naciones ha hecho en el siglo actual notabilísimos 
adelantos, gracias á la velocidad y baratura de los me¬ 
dios de locomoción, y cierto que si no existieran las otras 
circunstancias, que á no caminar de acuerdo estorban & 
neutralizan su eficacia, bastaría la historia de las rela¬ 
ciones de un pais con los restantes del globo para ser¬ 
vir de barómetro de su cultura. En Inglaterra se vé un¡ 
ejemplo palpable de esta verdad. El influjo externo tan. 
fecundo pai;a otros pueblos, ha sido hasta ahora casi nu¬ 
lo, y muy lejos se hallará de ser nación culta, si la in- 
flecsibilidad y orgullo de su carácter no hubiese conta- 
ido con la fuerza intensísima de su genio propio y de sus. 
nstintos de perfección, que vinieron á crear una espe¬ 
cie de peculiar refinamiento. En efecto, mientras mas 
poder y orgullo tiene una nación, mas tendencias mani¬ 
fiesta á obrar y á conducirse coa arreglo á sus tradicio- 
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nes é inspiraciones. Así Inglaterra, por coincidir la época 
en que el espíritu civilizador comenzaba su obra de ni¬ 
velación, con la época de su grandeza, resultada de pe¬ 
nosa gestación, mostróse orgullosa, prendada de sí mis¬ 
ma, apegada aun á las mismas preocupaciones y vicios 
que habían acompañado á su regeneración, y que como 
unidas al recuerdo de una gloriosa jornada, tenían á su s 
ojos algo de sagrado y respetable. Por lo general, in¬ 
dividuos y naciones, á no hallarse en un período de de¬ 
crepitud ó en un.estado lamentable de corrupción y ser¬ 
vidumbre, miran con mas gozo y predilección el tiempo 
presente, que pueden mejorar, si es malo, que no el pa¬ 
sado, que aunque bueno, tiene ya su límite de bondad inal¬ 
terable. Solo la Inglaterra llora sus pasados tiempos, y. 
pondera su Oíd England, de sabor ingenuo, sin mezcla al¬ 
guna de espíritu bastardo venido del continente, y la llora 
y recuerda con sentimiento tan profundo cual si fuese 
otro Israel en manos del Cananeo ó Jebuseo. Pero esto 
es fácilmente explicable; es el resultado de una larga vida 
propia, de una dilatada época de desarrollo casi exclu¬ 
sivo del ingenio nacional que llegó á crear y arraigar cos¬ 
tumbres y hábitos siempre caros á los pueblos. Aun sin 
estas circunstancias, todas las naciones al prestarse á re¬ 
cibir el influjo civilizador moderno, que tiende á uni¬ 
formar las fisonomías, lo han hecho con más ó menos re¬ 
pugnancia, echando una mirada cariñosa á sus antiguos 
hábitos, y doliéndose de que se borren y desaparezcan las 
diversidades de rasgos, de usos y costumbres peculiares 
é indígenas, fuente abundante de poesía, por ser como 
formas connaturales con que se revelaban en toda su 
espontaneidad y viveza el genio diverso de los pueblos. 
Inglaterra, con mas causa que otra alguna se revelaba 
contra estas modificaciones, porque en el período de ais- 


LA. EXPOSICION DE LONDRtíá. 


241 


lamiento "be que apenas acabamos de salir, era'sin duda, 
la nación mas adelantada. Llegó á tener paz, constitución 
política en viable, y elementos seguros y permanentes para 
progresar, ya que no á galope tendido, al menos á buen 
paso de andadura. La clase noble estaba en su Elísea : fe¬ 
licidad, respetada, tranquila y poderosa. La plebeya, aun¬ 
que no muy digna de envidia, gozaba de esa felicidad 
negativa, patrimonio de filósofos, que consiste en circun¬ 
cidar los deseos y poner raya á los apetitos. En efecto, 
el pueblo inglés no es como nuestro Sancho, que bajo 
el supuesto que de hombre á hombre no vá nada, aspi¬ 
raba á gobernar ínsulas y reinos; antes al : contrario, es 
-capaz, si nada le dan, de morirse de hambre con la re¬ 
signación de un estóico. La clase media comenzaba á 
vivir,-á gestionar, á representar papel y por la naturale¬ 
za de su condición estaba llamada á ser el instrumento 
-que la civilización necesitaba para llegar á la cultura. 
Ningún pais mas comercial que Inglaterra, que tiene fac¬ 
torías en todos los ámbitos del globo, que navega conti¬ 
nuamente- en todos los mares conocidos y que resibe en 
su puerto viageros y productos de las cinco partes del 
-mundo. Por consiguiente ningún pueblo mas á propó¬ 
sito para haber modificado su fisonomía especial, amol¬ 
dándose á este tipo común ya observable en las cápita- 
ler de Europa. Mas Inglaterra coh su propio instinto pre¬ 
tendía llegar al completo de su cultura social, sin reci¬ 
bir lecciones de los estráños. Prendada de sí misma, se 
imaginaba superior en este punto á todas las naciones»- 
de cuyas prácticas y costumbres nada tenia que apren¬ 
der. Por esto el viagero inglés de reciente fecha, cuan¬ 
do la facilidad de las comunicaciones le hizo ver que exis¬ 
tían otras naciones civilizadas, paseaba por el continente 
como si se hallase entre pueblos muy lejanos dé cul- 
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tura, no queriendo aprender nada ni hallando ocasiones 
de hiperbólicas alabanzas, sino cuando contemplaba los 
residuos mismos que la cultura trataba de destruir ó aque¬ 
llas ventajas que los pueblos debían á la naturaleza. Bajo 
cierto aspecto, la nobleza, cuyo predominio es en este pais 
verdaderamente efectivo, tenia razón para mirar de reo¬ 
jo el influjo continental, cuando no fuese mas que con¬ 
siderando la precipitación con que había cambiado en el 
esterior la atmósfera política y los grandes saltos dados 
en esa ciencia de derechos del hombre tan contraria á 
$us intereses, existencia y prestigio. Pudiera ser que el 
ódio á estas ideas se extiéndese á todo cuanto viniese 
importado de afuera; pero en el resto de la sociedad ej 
orgullo y el amor propio, y el fuerte apego á las tra¬ 
diciones y preocupaciones impedia que fuese eficaz el 
medio que tan fecundo era para otros países, como pue¬ 
de.dar testimonio la Francia. Este pais es admirable en 
sacar partido de este elemento de cultura de los pueblos. 
Aunque tiene orgullo como el que mas y se precia de 
cultivar y dar el tono á las demas naciones, es el pri¬ 
mero en adoptar, asimilarle y dar carta de naturaleza 
en su pais á todo, lo que juzga en otros aceptable, co¬ 
mo que parece estar destinada á ser la oficina en donde 
se dá á las ideas, á los objetos y á las costumbres la for¬ 
ma social y el cuño especial para que circulen en el co¬ 
mercio europeo. Francia ha tomado mucho de Inglater¬ 
ra y hasta oficialmente ha introducido prácticas, y espec¬ 
táculos de su vecina, como son las exposiciones de ga¬ 
nados, carreras de caballos y exposiciones industriales. 
Inglaterra ha tomado poco, y aun casi ha escapado á su 
universal imperio en la moda. Su estrecha vecindad fué 
causa de que procurase alejarse de ella, merced al an¬ 
tiguo antagonismo que entre ambas naciones existia,, y 
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aunque nuevos y mas esactós principios de derecho pú¬ 
blico y de economía política van desterrando este espí¬ 
ritu hóstil, apenas se hallarán en Europa dos países mas 
diversos en costumbres que Inglaterra y Francia. 

Ahora bien, en este estado de cosas, cuando el inge¬ 
nio nacional, por mas iniciador que sea en materia de 
reformas y pulimento social, no alcanza con sus propios 
recursos á llenar ni satisfacer necesidades tan múltiples 
y varias, y cuando el amor propio, la indocilidad y el 
apego á los usos y costumbres tradicionales convierte en 
casi infecundo el medio ordinario y la vía normal de 
asimilación y perfeccionamiento, Inglaterra concibe el 
proyecto de las exposiciones industriales, idea eminente¬ 
mente ingenua, idea inglesa en toda la estension de la 
palabra, como que nació en parte de la exhuberancia de 
su actividad manufacturera, y en parte del deseo de mos¬ 
trar su superioridad sobre todas las naciones, y he aquí 
que lo que era dificultoso por la vía normal y gradual¬ 
mente, se convierte en hacedero y fácil por esta vía ex¬ 
traordinaria,' y digámoslo así, anormal. Ala ventaja de 
ofrecer cómodamente en un r ecinto al examen de los tra¬ 
bajadores y empresarios, lo que á duras penas no podrían 
ver en muchos años, aunque recorriesen el mundo, se 
une la de acelerar también con paso de gigante la cul¬ 
tura del pueblo. Parece que el instinto nacional adivinó 
un eficaz remedio en estos .grandes espectáculos, que ha¬ 
bían de concentrar en su .territorio inmenso número de 
forasteros y con ellos basta ocasión de observar noveda¬ 
des de todo género. El influjo de estas invasiones pací¬ 
ficas es tal, que no puede ser en todo su valor aprecia¬ 
do sino andando el- tiempo, cuando infinitas mejoras v 
modificaciones se han propagado de suerte que saltap á 
la vista del menos observador. Hoy comienza á conocer- 
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se el que ejerció la exposición de 1851. Quien haya vi¬ 
sitado á Lóndres en esta época y le compare al Lóndres 
actual, hallará perfectamente impresa la huella de esta 
invasión primera, que equivale á cincuenta años de co¬ 
municación ordinaria con la Europa. El pueblo inglés 
se desengañó entonces, y con gran provecho suyo, de 
que había pueblos activos, adelantados en industria, en 
artes y en costumbres y prácticas sociales, y de que no 
debía mirarse con desden todo ló que no fuese inglés. 
Unióse á esto la feliz circunstancia de recibir la lec¬ 
ción en un momento y con un motivo altamente hala¬ 
güeño, satisfactorio y glorioso, que predispuso á la ge¬ 
neralidad en favor de aquellas innovaciones en cuanto 
se asociaban á tan notable y fausto suceso, y así se 
esplica la facilidad con que se adoptaron y propagaron. 
Los forasteros que concurrieron á Londres hace once 
años, hallaron mucho que admirar ciertamente; pero 
también mucho que estrañar, censurar y hacer objeto 
de entretenimiento y buen humor. Los ingleses escu¬ 
charon todo esto, primero amostazados, después silen¬ 
ciosos y al fin se convencieron de que, pues tanto lo 
decían, no era posible que lo dijesen sin razón, y pro¬ 
curaron seguir en mucha parte sus consejos. Como el 
mayor número de los invasores era procedente de la ve¬ 
cina Francia, no hay que decir que esta nación coadyu¬ 
vó mas que otra alguna á las reformas, y que casi en 
ia totalidad se revela y reconoce su mano y su influ¬ 
jo. En efecto, este fué tal, que hasta logró desterrar 
de las clases alta y media la intolerable preocupación 
que por tanto tiempo habia dominado en materia que 
tanta libertad reclama, como es el adobo y composición 
del rostro. El mostacho estaba rigorosamente desterra¬ 
do de la buena sociedad y particularmente de la city. 
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y reputado como esclusivo distintivo de judio, emigra¬ 
do ó salla en bancos. Bastaba que un dependiente de co¬ 
mercio se permitiese infringir esta ley, para que acto 
continuo fuese despedido^, sin consideración á habilidad 
ni servicios. Hoy sucede lo contrario y la opuesta mo¬ 
da se ha llevado á tanta exageración que los franceses 
que este año concurren á esta capital no dejan de en¬ 
contrar en ella materia para el pincel de Nadar y las 
páginas del Journal pour rirc, Probablemente la nueva 
invasión estrangera implantará nuevos gérmenes que 
han de desarrollarse en lo futuro, y si bien es cierto, 
que la vida doméstica de los ingleses es un modelo que 
no tiene rival en pueblo alguno, la vida pública irá 
despojándose poco á poco de muchos inconvenientes in¬ 
tolerables para los naturales de otros paises que tan ra¬ 
zonable parte forman en la población de Londres. El 
elemento religioso se mezcla y prepondera con exceso 
en Inglaterra en las leyes de policía y órdeu urbano, 
y*en un pais de cien religiones y una sola salsa, ni 
cuadra ni esquina este resto de fanatismo del Kirch es- 
cosés. La religión es negocio para Inglaterra de la con¬ 
ciencia individual para con el Ser supremo, y esto no se 
aviene bien con la religiosidad forzada de poblaciones 
enteras, donde residen personas de diversos cultos. Por 
otra parte, el precepto de santificación del domingo por 
la abstinencia del trabajo, se halla violado ... Nadie puede 
evitar las innumerables infracciones que tienen lugar á 
cada paso. La autoridad misma las comete. En la exposi¬ 
ción internacional se ha trabajado en el dia festivo. Ciér- 
ranse los teatros y el palacio de crisral y se abre el de 
Harnpton para distracción del público. Las tiendas de ta¬ 
baco surten de este género supérfiuo hasta las doce de la 
noche, y otros artículos mas necesarios están vedados á los 
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habitantes de Lóndres. Estas y otras muchas anomalías 
insufribles al forastero han dé desaparecer sin duda al 
contacto y la influencia que recibirá Inglaterra con el es¬ 
píritu extranjero, tan susceptible de hacer honda im¬ 
presión con sus periódicas y universales convocatorias, 
alcanzando lo poco que le falta para que realmente fi¬ 
gure en primera línea entre las naciones mas cultas de 
la Europa. 


Nicolás Díaz Benjumea. 




Nueva restitución, del Palmerin de 
Inglaterra ó. Portugal, su verdadera 
patria. 



Ha muchos años que sobre la base del donoso y grande 
escrutinio que el Cura y el Barbero hicieron en la librería 
de nuestro Ingenioso hidalgo, se viene disputando con mas 
<5 menos empeño acerca del origen de algunos libros de 
caballerías salvados por su bondad de la pena rigorosa 
del fuego, Iüntre ellos figura en primer término El Pal¬ 
merin de -Inglaterra, cuya propiedad disputamos al ve¬ 
cino reinó Lusitano. La historia de este litigio es cier¬ 
tamente curiosa, y cuando no fuese digna de relatarse 
por el valor de la cosa juzgada lo seria por sus extra¬ 
ños trámites y singulares procedimientos y por los pe¬ 
regrinos alegatos hechos' en favor de nuestra causa y 
reclamación dé un libro, que así nos pertenece como la 
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Eneida, de Virgilio, el Orlando de Ariosto ó los dramas 
de Shakspeare. 

No raras veces acó atece en este órden de cuestiones, 
que las pruebas sean tan escasas ó se hallen de tal mo¬ 
do por ambas partes equilibradas, que, dudoso el áni¬ 
mo, no se atreva á dar sentencia definitiva; pero en la 
cuestión Palmerin, títulos, documentos, datos, pruebas, 
indicios, autoridades, cuanto es necesario para afianzar 
y sostener,legítimamente, un derjecho, militan de parte 
de los, portugueses, sin que*por la nuestra pueda opo¬ 
nerse uno solo admisible en buena crítica Solo un error 
grave, solo la falta de un exámen concienzudo de los 
documentos originales y el haberse dejado llevar por un 
impulso de entusiasmo patriótico, digno en verdad de 
todo elogio, nos ha hecho competidores injustos de los 
poseedores de esta palma, honra y gloria de la nación á 
quien tocó en suerte. Y nosotros, por lo mismo que po¬ 
seemos riquezas envidiables, ya que no conocemos lími¬ 
tes donde encerrar la fecundidad pasmosa del dorado si¬ 
glo de nuestra literatura, no debemos mostrarnos asaz 
codiciosos, cual si de dotes de ingenio estuviésemos des¬ 
heredados, < ni mendigar glorias agenas teniéndolas de 
sobra eu casa. • • . • . 

La época que atravesamos estaba corno predestinad^ 
para esponer y dilucidar esta cuestión. Siguió el Pal¬ 
merin la suerte reservada á todos los documentos impor¬ 
tantes .deja literatura caballeresca; y fenómeno admira¬ 
ble, mientras vivid, la letra del Quijote, que mataba los 
libros (le. caballerías desaparecieron estos del comercio li¬ 
terario, pereciendo unos totalmente y escondiéndose otros* 
como si fuesen excomulgados vitandos; y ahora que la 
letra ,está muerta y comienza á vivir el espíritu, comien¬ 
zan; también á .resucitar y aparecer los inocentes des- 
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terrados, entran de nuevo, en circulación, reconócese sil 
mérito, disfrútase su própie^ad y la prensa les asegura 
eterna vida. Juagado por Cervantes, el Palmerin como-; 
uno de los mejores libros do este género, nada mas na¬ 
tural que, se.trate del libro calificado en los momentos 
en que es objeto de atención general el calificador. ,Solo- : 
á causa del Quijote se ventila hoy esta cuestión en Es¬ 
paña. Su fallo encomiástico tal vez hizo salvar del uni¬ 
versal diluvio el ejemplar impreso en castellano que se 
conserva como, tesoro inestimable en la biblioteca inas 
rica del universo. Cervantes, tan mal juzgado en ponto á 
capacidad . crítica, fué, el único que acertó entre tantos 
como, se engañaron... En su tiempo, los Palmcrines era. 
espresion proverbial sinónima del desprecio; Cervantes 
solo pudo hacer el nombre.de Palmerin sinónimo de per¬ 
fección. El fué el primer crítico inteligente y discreto de 
los libros de caballerías. El fué el primero que se atre¬ 
vió á afrontar con la Opinión general, levantando, el Pal— 
merin de Iuglaterra á la altura que lian respetado todos 
los literatos y críticos modernos, sin que baya liabiuo 
uno solo que ponga en duda la justicia de sus alabanzas,, 
ni aun se atreva á murmurar del juicio al parecer tan 
hiperbólico. Siempre me ha llamado la atención que 
parecer de Cervantes,, supuesto enemigo de estos libros,, 
haya tenido triunfo tan completo y dado vida en la .pos¬ 
teridad á lo que tantos, graves escritores quisieron dar 
muerte afrentosa marcándolo con el sello del vilipendio.. 
Pero esto, así como las consideraciones á que dá mar¬ 
gen, cosas son propias de otro lugar. Yo me limito á 
llamar la atención ea este momento hacia la autoridad 
adquirida por .Cervantes á los ojos de los hombres ins¬ 
truidos en materias caballerescas, hasta el punto de ha¬ 
berla calificado de irrefragable . Ko serestrañarú, pues, que 
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un español cóncuertle en esta apreciación con los éstran- 
geros, y que viendo corno habia acertado el autor del 
Quijote en lo tocante al mérito del Palmerin, diese^ en¬ 
tero crédito á sus palabras en lo tocante al autor de este 
poema. Bien sé que en España corre otra opinión muy 
distinta sobre el acierto de Cervantes al hablar de libros 
y de autores; opinión que se funda eri siipuéstos yerros 
encontrados por los comentadores; pero no sé qué se pen¬ 
sará el dia en que présente á la vista la suma dé desa- ' 
ciertos y errores del mismo género en que estos incur¬ 
rieron al criticarle, y eso que comparando las épocas y 
las situaciones respectivas, no hay disculpa para el que 
se equivoca en el siglo XIX, con tantos elementos'de 
instrucción como proporcionan las enciclopedias, los dic¬ 
cionarios y los tratados bibliográficos; y lo que es peor, 
tratando de corregir al que careció de tales ayudas y 
no tuvo mas maestros que su afición á las humanas le¬ 
tras. Concediendo que haya algún, error en el Quijote, 
defecto común á los bibliógrafos mas eminentes, no al¬ 
canzo por qué haya de influir y redundar en menosca¬ 
bo de su autoridad en esta materia, cuando hallándose á 
docenas en sus comentadores gozan de la reputación de 
eruditos y entendidos bibliógrafos. Para mi, tan leve ac¬ 
cidente no es bastante para negar al autor delQuijóte 
conocimiento y por consiguiente autoridad en materias 
de libros, y en esta persuasión tu ve'por cierto qué : el 
Palmerin era obra portuguesa. Cuando esto se puso en 
duda, traté de averiguar de qué parte estaba la razón, 
y hallé que en este, como en otros muchos caSos, se 
•podía sostener con seguridad de triunfo la causa de Cer¬ 
vantes, que es la de los portugueses, y con este intento 
hácia mediados del año anterior comuniqué en una carta 
al señor Hartzenbusch el resultado de mis investigacio- 
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nes, asegurándole haber descubierto, pruebas iucontesta-. 
bles de que la edición española de este poema era tra¬ 
ducción del portugués. Indicaba al propio tiempo la con¬ 
veniencia de que libro tan precioso y raro se reimpri¬ 
miese en nuestra Península, pues era vergonzoso que 
existiendo ejemplares en las bibliotecas de las demas na¬ 
ciones, impresos en sus idiomas respectivos, solo carecie¬ 
se de él España, que le lrabia llamado suyo. . 

Al escribir esto, ignoraba que un año antes, en 1860, 
se había impreso en Lisboa un opúsculo defendiendo la 
paternidad literaria de Moraes sobre este poema. De ha¬ 
berlo sabido, en vez de remitir mi carta al señor Hartzen- 
busch, hubiera comunicado mucho antes.con el señor 
Odorico Mendez, abogado de la parte y causa lusitana» 
seguro de su agradecimiento, pues escribiendo en Lis¬ 
boa se nota en el folleto de este entendido crítico la falta 
de inspección ocular del ejemplar existente en el Museo 
Británico. Ageno, pues, de la publicación de esta obrita, 
había yo reservado mis pruebas para el caso en que dos 
amantes de nuestra literatura y apasionados de curiosi¬ 
dades se animasen á emprender con la reimpresión del 
Palinerin, cosa sencillísima, porque los ingleses lejos de 
estorbarlo, lo desean, comprendiendo que los libros se 
escriben para que se lean y no para que se los coma 
el polvo ó estén guardados debajo de siete llaves. Con 
esta idea, traté de que la citada carta fuese inserta en 
un periódico de Madrid, mas ora fuese por involunta¬ 
rio olvido ora por estravío,- no logró salir al público, 
hasta que en 15 de Abril de este año la Revista cientí¬ 
fica y literaria que sale á luz en Sevilla con el título de 
La Bética, le dió cabida en la segundo número: y ca¬ 
balmente en el mismo día en que el segundo número 
de otra revista de igual índole, redactada en Madrid, traía 
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un artículo suscrito por el señor Gayangos, para probar 
que el Palmeriu es obra española. La demora en la pu¬ 
blicación de ini carta en nada ha perjudicado al proyec¬ 
to de reimpresión del libro, pues veo que en Barcelona 
se adelanta un editor á satisfacer esta necesidad, y por 
ello me felicito; pero tal vez no suceda asi bajo otros 
aspectos. De todos modos, faltándome ya la ocasión que 
esperaba, y, siendo urgente Ja rectificación de la opinión 
pública, totalmente estraviada por el artículo de la Re¬ 
vista Española, me veo obligado á anticipar en obsequio 
á la justicia la publicación de estos apuntes críticos. 

Hasta aquí vá relatado lo que concierne al motivo de 
la reciente instancia sobre tan antiguo pleito. En cuanto 
á las anteriores todo es tan extraño y singular, que no 
dejaria de creer un supersticioso que alguno de los encan¬ 
tadores del linage caballeresco andaba mezclado en el 
asunto. En el espacio de trescientos quince años que lle¬ 
va el Palmerin de existencia literaria conocida, casi me¬ 
dio siglo pasó por obra de un persoñage, de quien solo 
se sabia la patria v el rango que en la sociedad ocupa¬ 
ba. Un siglo y cerca de un tercio corrió-como produc¬ 
ción de un literato portugués. Diósele después 4 un es¬ 
pañol conocido ventajosamente en nuestra república lite¬ 
raria, el cual tuvo muy luego que ceder á un compa¬ 
triota y paisano suyo parte de lá gloria que generosa¬ 
mente le habían concedido: pero hallándose injusta esta 
mancomunidad, volvió á recuperar la parte y á gozar del 
todo, hasta que ha dos años se le despojó y volvió la 
Lusitania á recoger esta propiedad que, á guisa de bien 
mostrenco, se habia la Iberia adjudicado. Finalmente, no 
ha dos meses que él señor Gayangos la vuelve á traspa¬ 
sar á nuestros dominios, arrebatándola á los portugueses, 
y dando ocasión á que de una vez se adjudique á quien 
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legítimamente le corresponde; y á que al cabo de años 
mil, como suele decirse, vuelvan las aguas por donde 
solian ir: esto es, que vuelva á ser verdad lo que de la 
patria de este libro dijo el Licenciado en su escrutinio. 
•Si estas idas y venidas de España á Portugal y de Por¬ 
tugal á España dan singularidad á su historia, no con¬ 
tribuye men'os la circunstancia rara de que anden en jue¬ 
go nada menos que los nombres de ocho autojes, á los 
cuales con mas ó menos fundamento se les atribuye, por¬ 
que se habla de Francisco Moraes, el Rey Don Juan II, 
el Infante D. Luis, Miguel Ferrer, Luis Hurtado, Albert 
de Renes, Juan d.’ Esbrec, Daliarte (ó d ! Alliard) y aun 
pudieran añadirse el duque de Braganza, el Infante Don 
Alonso, el mismo Don Sebastian, Jaymes Biut, Enrique 
Frusto, el escritor macedonio Tórnelo y tres poetas de 
.Inglaterra, de Francia y de la Provenza, que entre ver¬ 
daderos y fabulosos, anónimos y conocidos, nobles y ple¬ 
beyos, montan á la respetable suma de diez y siete. Con¬ 
siderado esto y las demas singularidades que haré notar 
mas adelante, parece, como dije arriba, que algún en¬ 
cantador anda de por medio. En efecto, cuando D. Vi¬ 
cente Salvá presentó en su católogo de libros una prue¬ 
ba tan robusta del origen Ibérico de esta producción, y 
cuando á poco ofreció otra nueva robustísima de ser par¬ 
to de un ingenio toledano, habia razón para creer que 
la contienda estaba ya conclusa y sin apelación por nin¬ 
guna de las dos partes litigantes. No ha sido así, y 
por el contrario vuelve á resucitar con mas empeño que 
nunca. ¿Qué es lo que ha tenido lugar? ¿Ha aparecido 
una edición portuguesa anterior á la española? ¿Se ha 
exhibido ese nuevo documento, que, al sentir de nues¬ 
tro académico podría solo privarnos de un derecho tan 
conspicuo y poderoso á la propiedad del Palmerin? Ver- 
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(laderamente sorprenderá la respuesta á estas preguntas. 
Nada nuevo ha ocurrido; ningún ejemplar portugués'ha 
aparecido; la edición española continua siendo la mas 
antigua que en Europa se conoce; las declaraciones de 
los autores españoles se conservan intactas en sus pági¬ 
nas; y sin embargo, el Palmerin nació en,Portugal, es 
original de*un portugués y la edición de Toledo de 1547, 
es traducción y nótese bien, traducción pobrísima y de¬ 
testable de la original Lusitana historia. Ya comprende¬ 
rá el lector, que se trata de revisión detenida de, los do¬ 
cumentas existentes, puesto que no contamos con otros 
nuevos. Así es la verdad: y no sé porqué han dejado de 
sugetarse á rigorosa crítica los que poseíamos, ó qué 
razón ha movido á los que sostienen la causa española 
á sentar aseveraciones insostenibles, que indican una do 
dos: ó que ha predominado en ellos con demnsia el en¬ 
tusiasmo patriótico, ó que no consultaron ni examinaron 
los documentos originales. Y tan cierto es esto, que el 
mismo señor Mendez, que aboga por tan justa causa, no 
ha podido presentar razones tales que dejen á Moraes 
por autor reconocido del Palmerin, antes al contrario, 
quien leyere el artículo de la Revista Española, creerá 
que pertenece esta palma á nuestra literatura, y que to¬ 
das las alegaciones contrarias se hallan de modo satis¬ 
factorio refutadas. De mí sé decir, que no obstante que 
me.encuentro al lado del señor Mendez, veo que el derecho 
de. los españoles 1 es sostenible con la argumentación ó 
réplica del señor Gavangos, y esto me hace considerar 
hasta qué punto reducen las apariencias, y» cómo el in¬ 
genio humano puede compaginar razonamientos y prue- 
-bas, que dén al error un aspecto á hv verdad tan seme¬ 
jante, que logre- con ella-confundirse. Mi intentó es acla¬ 
rar estas oscuridades y acabar con esta confusión lamen- 
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table, en que hace tiempo nos hallamos envueltos; sin¬ 
tiendo que por causas, involuntarias, lejos de tener el 
gusto de ver al señor Gayangos de mi parte, tenga el 
disgusto de disentir y refutar sus opiniones para mí siem¬ 
pre autorizadas y respetables. 

Sentados estos, preliminares, voy á entrar en la cues¬ 
tión, dispensándome de hacer la historia del Palmeria 
separadamente y como introducción á este trabajo, no 
solo por ser mas ó menos conocida, sino porque al final 
se hallarán todas las diversas oficinas formuladas hasta; 
ahora en el mundo literario sobre la autenticidad de es¬ 
te poema. Hablaré, pues, de lo necesario para ir tejien¬ 
do la tela de esta interesante controversia. 

)fa hé indicado que Cervantes fué el primero que hizo 
caballero á este hijo de Don Duardos, Duarte, ó Eduardo,. 
Quiero decir, que le elevó y ennobleció con un rasgo de 
su pluma, Las mayores lumbreras del siglo décimosesto r 
habian marcado su frente con un sello ignominioso, y 
el Palmerin corría avergonzado y confundido entre la 
plebeya y mísera caterva de libros de caballerías, blan¬ 
co perpetuo de los anatemas de escritores religiosos y pro¬ 
fanos. Cervantes, hombre oscuro ,á la sazón, después de 
un silencio de veinte, años, y en el libro mismo en que- 
aparenta matar y consumir á fuego el género caballeres¬ 
co, alza su mano y levanta y perdona y proclama la su¬ 
perioridad no sospechada de, este libro, y en tono grave,. 

. sentencioso y digno, pronuncia estas palabras: «Esa pal¬ 
ma de Inglaterra se guarde y se conserve como á cosa 
única, y se haga para ella otra caja, como la que halló Ale¬ 
jandro en los despojos de Dario, que la diputó para guar- 
. dar en, ella las obras del. poeta Homero. Este libro.... tie¬ 
ne autoridad por .des cqsas: la una porque él por sí es mnyi 
bueno, y .la otra porque es fama que le compuso un dis- 
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crck) Rey de Portugal.» 

Tal fué el veredicto del supuesto exterminado!* de los 
libros de caballerías. Opinión era esta, que debiera haber 
llamado la atención de los coritémporáneos, si hubiesen 
tenido del gran Cervantes la alta idea que vá formando 
la generación presenté. Bien claras son sus espresiones y 
apesar de esto el Palmerin de Inglaterra no tuvo en la 
sociedad mejor suerte que el de Oliva Como este y co¬ 
mo todos' se hundió en el olvido y el desprecio, hasta e^ 
punto de no haberse hallado ejemplares en español por 
mas de dos siglos. 

«Nadie, que yo sepa, señala el paradero dé ejemplar 
ninguno en nuestro idioma,» escribía el erudito Clemen- 
-cin en 1833: el mismo autor que osó tirar piedras a Cer¬ 
vantes en materias de bibliografía y erudición, teniendo 
de vidrio su tejado, pues ya era publico en Europa que 
•existía uno de la edición toledana. Pero el fallo estaba 
dictado, y cuando comenzó á reformarse la opinión pú¬ 
blica en esto de libros de caballerías, tocó sil turno al 
Palmerin y se rescató de la ruina á un ejemplar precio¬ 
so, y se imprimió nuevamente en su nativa lengua y 
se tradujo á la inglesa, en cuya nación él obispo Percy 
q)or un lado y el doctor Bowle por otro llamaban la aten¬ 
ción de los literatos á esa suma de ignorados tesoros. 
<Cervantes triunfó y su veredicto fué acatado en todas las 
naciones civilizadas. Pero Cervantes, no solo habia in¬ 
dicado el mérito del Palmerin, sino que indicó su patria 
y hasta ciarto punto su autor. Su dicho, en lo qtie toca 
•á nacionalidad, no fué puesto en duda hasta 1826. Su 
opinión en cuanto al autor, lo fué desde el momento en 
«qne apareció la edición de Evora de 1567, con una de¬ 
dicatoria de Francisco Moraes. Bien mirado, esto último 
«o destruye del todo la aserción estampada en el Qui- 
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jote, porque queda lo principal para el intento, que es 
el origen portugués del poema; pero la destruye por com¬ 
pleto la opinión de Salvá que atribuyó el libro á, los 
españoles. 

El erudito filólogo don Vicente Salvá, llegó á poseer 
un ejemplar de la edición príncipe del poema en caste¬ 
llano, impresa, como es sabido, en Toledo, en la oficina 
de Fernando de Santa Catalina, en 1547. Porel'la á la 
simple lectura, se deducía que el autor lo era Miguel 
Ferrer (editor ó impresor,) quien dedica la primera parte 
al muy magnífico señor don Alonso Carrillo, y la segun¬ 
da al no menos magnificado señor Galasso Rótulo. Con 
este descubrimiento gozoso y satisfecho, anunció el se¬ 
ñor Salvá que el Palmerin era prenda nuestra, y de 
aquí tomó ocasión el señor don Adolfo de Castro, y no 
sin fundamento, según diré después, para atribuir á 
Ferrer el Palmerin de Inglaterra. Pero he aquí que el 
hijo del señor Salvá (don Pedro), registrando cuidadosa¬ 
mente el ejemplar vetusto, y buscando si por ventura 
contendría algún acróstico las octavas que se ven al 
comienzo del texto y continuación de la dedicatoria, 
halló que en efecto,le contenían y que en él estaba su¬ 
ficientemente declarado quien fuese su verdadero autor. 
Esta imaginación del señor Salvá fué de veras ingeniosa, 
porque acabando de hablar Ferrer y de afirmar varias 
veces, que era fruto suyo aquel trabajo, el epígrafe de 
el autor al lector que llevan las octavas, claro es que 
se referian al que acababa de nombrarse en la dedica¬ 
toria autor del Palmerin. Pudiera ser también que le 
llamase la atención esa insistencia y repeticiones, y que 
fuese guiado por el ejemplo de muchos libros de aque¬ 
lla época, en que los autores acostumbraban á declararse 
eon estos artificios; pero sea como quiera, aplaudo esta 
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les, rompen y saltan á la vista infinidad de contrasenti¬ 
dos, según veremos con solo tener en cuenta lo poco que 
hasta aquí vá historiado. Así, por ejemplo, si examinamos 
la popularísima declaración hecha por Cervantes acerca 
de la nacionalidad del libro, vemos que no lo atribuye 
á Portugal, porque esta fuese su opinión, ni dá su pa¬ 
recer como individual y propio suyo Dice que es fama 
que le compuso un discreto Rey de Portugal. Esto es, 
que en su tiempo todos creían que era un poema escri¬ 
to originalmente en portugués. ¿Se ha meditado bien 
acerca del significado de la expresión es fama? Pues cuan¬ 
do menos, nadie negará que esa general creencia no po¬ 
día haberse formado en los años en que escribía el capí¬ 
tulo del escrutinio. Una opinión para que llegue á ge¬ 
neralizarse necesita el transcurso de cierto número de 
años, y este número de años que necesitó la que Cer¬ 
vantes consigna relativamente al Palmerin, hasta el pun¬ 
to de decirse con propiedad que era fama y voz publi¬ 
ca, coincide exactamente con el tiempo que había trans¬ 
currido desde que salió á luz la edición del Palmerin en 
castellano, que podemos computar aproximadamente en 
cincuenta años. Cincuenta años es un período razonable 
para que una opinión se generalice y sea afamada. Lue¬ 
go hay que suponer el origen de esta opinión coetánea 
con la aparición del Palmerin en 1547. Y yo pregunto : 
¿cómo una edición española pudo dar cabida á una opi¬ 
nión que atribuía el poema á un ingenio de Portugal? 
¿cómo esta misma opinión había contribuido á dar au¬ 
toridad al libro en concepto de algunos? ¿Pudo estam¬ 
par Cervantes que era creencia general lo que nadie 
creía? ¿En qué documento de aquella época se ha con¬ 
signado que Hurtado ni Ferrer fuesen autores del Pal¬ 
merin? ¿Qué causa hubo para que no se diese fé á tan- 
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tas aserciones como Ferrer hizo en su dedicatoria? Yo 
doy de barato que entre tantos lectores como tuvo el 
Palmerin ninguno dió con el acróstico descubierto por 
el señor D. Pedro Salvá; pero ya que Hurtado no apare¬ 
ciese por entonces como autor; ¿por qué.no apareció Mi¬ 
guel Ferrer que no se oculta, antes se manifiesta repe¬ 
tidas veces? ¿Es creible que nadie leyese la dedicatoria? 
Esta suposición es inadmisible. Por el contrario, se sabe que 
en*aquella época en que los autores tenían que buscar en 
los grandes protección para sus obras, las dedicatorias de¬ 
bían llamar la atención de los literatos y del público que 
las leían con mucha curiosidad, por ver cual era el pro¬ 
tector ó Mecenas escogido y enterarse de los términos 
y alusiones de continuo empleadas. Testimonio de es¬ 
to es el estilo trabajado y cuidadoso en ellas usado. 
Eran también entonces las dedicatorias una especie de 
desahogo de los pensamientos y resentimientos de los es¬ 
critores, según que muestran infinitos ejemplos. En ellas 
se punzaba y atacaba, se discurría ó filosofaba con al¬ 
gún intento particular ó general, y siendo esto costum¬ 
bre recibida entre buenos y malos escritores, júzguese 
de la diligencia con que irían ante todo á satisfacer su 
curiosidad ó sus temores. Y leyendo la dedicatoria del 
Palmerin, ¿cómo no se tuvo á Ferrer por autor? Este 
libro de caballerías se acabó de imprimir en su primera 
parte á lo’s 24 dias del mes de Julio de 1547, ó sean 
setenta y Seis dias antes del nacimiento de nuestro poe¬ 
ta, ocurrido el nueve de Octubre del mismo año. Cervan¬ 
tes, que tan aficionado era á la lectura, alcanzó á ver es¬ 
ta edición toledana, en donde existía la dedicatoria. Aun¬ 
que concedamos que no leyó el Palmerin sino en portu¬ 
gués, cosa improbable, siempre tendremos que comenzó 
á vivir á par que la fama buena ó mala del Palmerin’ 
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y á par de la crencia que á un Rey de Portugal lo atri- 
buia. ¿No es esto una prueba incontestable de que na¬ 
die creyó que fuese original de Ferrer? Y si á pesar de 
las declaraciones de este prevaleció el origen portugués 
del Palmerin, ¿no es de suponer que hubo alguna razón 
poderosa para ello? ¿Cómo la nación española de común 
acuerdo sostiene por tantos años la cr’eencia de que per¬ 
tenece á un Rey de Portugal, cuyo nombre ignora, te¬ 
niendo en la Península á Miguel Ferrer que consigna'su 
paternidad intelectual públicamente? ¿Qué nación es es¬ 
ta ni qué hombres aquellos, que ván á dar la gloria de 
haber escrito un buen libro á un escritor semi-auónimo, 
negándola á quien dentro de casa á voz en cuello la re¬ 
clama? ¿Y dónde está la crítica si no alcanza á ponde¬ 
rar todo el valor de estos contrasentidos? ¿Acaso se ne¬ 
cesita leer el poema para que den en rostro tamañas ano¬ 
malías? Cuando otras razones no hubiese, debieran ha¬ 
ber bastado estas consideraciones para admitir con re¬ 
serva y recelo la opinión de que el Palmerin es planta 
de nuestro suelo 

fSe continuará/. 


Nicolás Díaz Benjumka. 



VARIEDADES. 


El Martes 24 de este mes á las doce de la mañana re¬ 
cibirán de mano del Decano de la facultad y en la Igle¬ 
sia de la Universidad Literaria la investidura de Licen¬ 
ciados en derecho civil y canónico los señores D. Juan 
de Dios Montesinos, D. Fernando Regifo, D. Ricardo 
Bueno, D. Serafín Calzadilla, D. Manuel >íerry, D. Bo¬ 
nifacio García Pego, D. Juan Perez de Vargas, D. Eu¬ 
genio Enrique de Cáceres, D. José García y Guerra, Don 
Francisco de Paula Sierra, D. Manuel Mateos Cañero, 
D. Antonio Berea, D. Manuel Perez Porto, D. Recaredo 
Conejo, D. Leopoldo Gandarias, D. Eduardo Navarro, 
D, Manuel Piñar, D. José Quintanilla, D. Cristóbal Ra¬ 
mírez, D. Cárlos Toledo, D. Faustino Posadas, D. Rodri¬ 
go Sánchez Arjona y D. Luis Ponce de León. 

Aventajados alumnos todos ellos que con tanta luci- 
cidéz como aprovechamiento han terminado en el curso 
próximo pasado su larga carrera. Será su padrino el se¬ 
ñor D. José María de Alava, Doctor y Catedrático de 
esta escuela, y el discurso y dación de gracias estarán 
respectivamente á cargo de los Licenciados en Adminis¬ 
tración señores García Pego y Perez de Vargas. 
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BREVIS SUMMA DE FEIDE, 
por Sanio de Aquino , traducida al castellano por T) León 
Carbonero y Sol. 

El corto espacio con que contarnos hoy nos impide 
presentar un detenido exámen de esta obra, la última 
que escribiera el Doctor de las escuelas. El gran mo¬ 
vimiento intelectual que observamos á par que la afición 
estrema á los estudios metafísicos y teológicos, son los 
que han impulsado al muy docto Director de La Cruz 
á llevar á cabo la traducción de esta obra, que hecha de 
una manera elegante y en lenguage correcto y castizo 
viene á comprobarnos de nuevo las altas y relevantes 
dotes de nuestro colaborador el señor Carbonero, no tan 
solo como escritor y poeta sino también como profun¬ 
do filólogo.—La obra está dividida en dos partes.—La 
primera contiene doscientos cuarenta y seis capítulos, de 
los que los treinta y seis primeros se ocupan de Deo 
Uno: desde el treinta y siete á cuarenta y nueve^se ha¬ 
lla espuesta la doctrina, relativa á Deo Trino: el cuaren¬ 
ta y nueve y siguientes hasta el ciento cuarenta y tres 
presentan resuelto todo lo concerniente á Deo Creatore: 
desde el ciento cuarenta y tres al ciento ochenta y cinco 
se consigna la verdadera doctrina sobre la Gracia, y por 
último desde el ciento ochenta y cinco al doscientos cua¬ 
renta y seis inclusive se mira escrito el tratado de Deo 
incarnato - La segunda parte solo contiene diez capítu¬ 
los, que versan sobre la oración, su necesidad, sus cla¬ 
ses, su razón etc.; tratado que no concluyó el Angélico 
Doctor por haberle sorprendido la muerte.—Nada dire¬ 
mos del mérito de la obra, pues hemos dicho quien es 
su autor. 

Por todo lo no firmado el secretario de la redacción Francisco de Salas y Rui*. 

F. y E R. D Manuel Merry y Colon. 



DISCURSO 


leído en la Real Academia Española 
en la recepción pública del señor* 
Don Juan Val era, en 16 de Mamo 
de 1662. 


CConclusión). 

Por una inadvertencia se suspendió este discurso, interrum¬ 
piendo un período en ve/, de haber concluido el párrafo.==Co- 
mienza' en. el período interrumpido. 


puede conducirnos, á poco que se exagere, 4 hacer de la 
humanidad una apoteósis panteística; pero encerrada den¬ 
tro de sus justos límites, aviva la filantropía -y despierta 
nuestro interés por todos los hechos de los hombres y por 
todas las manifestaciones de su espíritu. 

A estas razones, que movieron á coleccionar y 4 publicar 
en casi todos los países, los cuentos vulgares, como los 
de Alemania, por los hermanos Grimm, los polacos, por 
Woysieki, los de los montañeses de Escocia, por Gran 

22 
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Stewart, los del Sur de Irlanda, por Crofton Croke, por 
Souvestre los bretones, y así otros muchos, vienen á unir¬ 
se, cooperando al estudio de la poesía popular de cada 
pueblo, el patriotismo que se despertó por las guerras 
invasoras de Napoleón I, y el deseo que muestran des¬ 
de entonces todas las naciones de hacer patentes los tí¬ 
tulos de su independencia y de reivindicar lo que ahora 
se llama su autonomía; deseo justo y útil, si, con la pin¬ 
tura de pasadas glorias, no excitase á muchos á querer 
remontar la corriente de los siglos y á retroceder á la 
barbarie, soñando en renovarlas; si, por querer guardar 
y hacer constar las diferencias que á las naciones sepa¬ 
ran, no los llevase á romper ó desatar los lazos que las 
unen; y si, por afirmar la variedad, no propendiese, en 
ocasiones, á negar la unidad en que la variedad se re¬ 
suelve. 

De todas las causas que he apuntado se originan el 
empeño y el estudio puestos en recoger piadosamente los 
cantos populares y en coleccionarlos. Du Méril y Folien 
lo han hecho con los latinos, con los servios Talvj, y 
Marcellus y Fauriel con los griegos. El vizconde Her- 
sart de la Villemarqué, ha recopilado y estudiado las le¬ 
yendas bretonas; Simrock ha traducido en el aleman de 
ahora los Nibelungen y algunos cantos de los minnesin - 
ger; los finlandeses han resucitado y reconstruido con 
fragmentos dispersos su grande epopeya del Kalevala: 
Aguiló y Milá y Fontanals han hecho sendas colecciones 
de romances catalanes, y Garrett ha restaurado y publi¬ 
cado los portugueses. 

Citar aquí el inmenso cúmulo de obras, de coleccio¬ 
nes, de comentarios, de disertaciones criticas, que de 
poesía popular y sobre poesía popular se han escrito y 
publicado, seTÍa prolijo por demas y ageno á mi propó- 
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sito. Baste decir y saber, que, para gloria de España, no 
hay en nación alguna cantos populares que, ni en cali¬ 
dad ni en abundancia, puedan rayar tan alto, ni siquie¬ 
ra competir con nuestro romancero, en cuyo estudio, for¬ 
mación y divulgación, tanta y tan merecida fama han 
adquirido algunos ilustres individuos de esta Real Aca¬ 
demia, y singularmente el señor Duran, cuya nombradla 
y reputación se extienden y crecen en la docta Alema¬ 
nia, donde es apellidado por Wolf y por otros críticos el 
mas eminente de los nuestros. 

Lo que yo quiero advertir no es sino el error vulgar 
que de este estudio y afición á los cantos populares ha 
nacido, poniendo muchas personas entre ellos y la poe¬ 
sía erudita cierta enemistad y antagonismo, y despre¬ 
ciando á esta para ensalzar mas á aquellos. Muchas per- 
' sonas han acabado por preferir los ahullos poéticos de 
los caribes á las odas de Horacio; los himnos latino-bár¬ 
baros de la edad media, á la Cristiada de Vida; y una 
canción de gesta á la Eneida 6 & la Jeras alen. 

Nace esto, á mi ver, de la equivocada inteligencia de 
la poesía popular y del incompleto conocimiento de su 
historia. El carácter esencialísimo que distingue á la poe¬ 
sía del pueblo es el ser impersonal, mas no porque no sea 
obra de un poeta, cuyo nombre se sabe á veces, sino por¬ 
que en las épocas de espontaneidad el poeta no se po¬ 
ne en sus obras. En las épocas de espontaneidad el poeta 
no vuelve sobre si mismo, no reflexiona, no le deja tiem¬ 
po para reflexionar el espectáculo de los casos humatío s 
y de la naturaleza inexplicada y misteriosa que le rodea^ 
sobre la cual se difunde su espíritu en vez de reconcen¬ 
trarse y abismarse en su propio centror por donde lOs 
poetas de aquellas edades no son sugetivos* cómase nom_ 
bran y son muchos de ahora;: antes borran por completo 
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de sus obras toda su personalidad. 

De Aquiles de Peleo canta, Diosa, 

dice Homero. Ni siquiera es él, sino la diosa la que canta. 
Pero que sean ó no personajes reales ó fabulosos los au¬ 
tores de los poemas homéricos, ó de los himnos del Rig- 
Veda, importa poco á nuestro propósito. Aquellas poe- 
sias son populares porque llevan en sí todo el pensamien¬ 
to y todo el corazón de los pueblos. 

Esto no prueba, sin embargo, que las grandes y pri¬ 
mitivas poesías populares sean obra del vulgo, tengan 
un origen plebeyo; antes suelen ser creaciones de una 
aristocracia sacerdotal, ó guerrera, ó ambas cosas á la 
vez, la cual comunica al pueblo algo de su ciencia por 
medio de símbolos y de figuras. Y tanto es así, que el 
poeta llega á veces á divulgarla de un modo impruden¬ 
te, y pone en conocimiento denlos profanos, con trans¬ 
parencia sobrada, ora el oculto saber de los bramines, 
ora los misterios de Egipto, de Samotracia y de Eléu- 
sis, concitando en contra suya la cólera de la divinidad 
y la venganza de los hombres. De aquí el desastrado fin 
de Orfeo, la persecución padecida por algunos profetas 
de Israel, y hasta, en épocas posteriores, la muerte mi¬ 
lagrosa de Esquilo por el águila de Júpiter. 

En los pueblos de una civilización mas autóctona, me¬ 
nos derivada que la nuestra, procedente de otra, sin que 
entre ambas haya habido tinieblas, sino desmayo y par¬ 
cial eclipse, apenas si cabe distinción entre la poesía po¬ 
pular y la culta ó erudita; pero, en nuestras naciones de 
la moderna Europa sucede lo contrario. Si bien la poe¬ 
sía erudita, con el recuerdo de la antigua civilización, 
ha empezado por iniciar á los pueblos en la aurora de 
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la nueva, y los ha iniciado á menudo por medio de la 
lengua que moría y no dé la lengua que nacía, los poe¬ 
tas se han dividido después en las dos diversas clases de 
eruditos y de populares; pero esto es un mal y no un 
bien, una pobreza y no una riqueza; esto denota mengua, 
ó en el pueblo, que ha menester que le digan sólo co¬ 
sas antiguas, rastreras y en estilo humilde, para que las 
alcance; ó en el poeta que, para ser popular, tiene que 
hacerse anacrónico, ó doméstico y bajo, en el pensa¬ 
miento y en la forma, retrocediendo á las edades bár¬ 
baras y transformando la poesía en una antigualla ó en 
una mala prosa 

en román paladino; 

En la fabla que el vulgo le fabla á su vecino. 

La poesía no debiera ser mas que una, siendo siem¬ 
pre popular la buena, y la mala no popular, ni mere¬ 
cedora del nombre de poesía. 

En la moderna Europa los bárbaros hacen que decaiga 
civilización latina y el cristianismo echa por tierra 
las religiones paganas, y los fragmentos derruidos de la 
civilización antigua y de las antiguas religiones pasan 
transformados á la poesía popular, que es, por este lado, 
un recuerdo, mientras que las hazañas, las glorias y las 
virtudes de la naciente caballería, y el espíritu suave de 
la religión nueva, pasan también á la poesía popular, que 
por éste otro lado es una esperanza. Y de esta esperanza 
y de este recuerdo nace lo maravilloso de la edad me¬ 
dia; aquella rica y pasmosa mitología, aquellos ensueños, 
unas veces alegres y hermosos, otras tristes y feos, aque¬ 
lla mezcla singular de lo grotesco y de lo sublime, del 
ascetismo y del libertinaje, de la corrupción y de la ino¬ 
cencia, de la candidez y del artificio. < 
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En los siglos xi y xn es cuando principalmente se 
combinan y funden los restes de las antiguas civiliza¬ 
ciones con el embrión de la moderna. Entonces empieza 
á brotar la luz del caos. Entonces nos da la historia un 
periodo, tan fecundo en informes epopeyas, g'érmen del 
saber futuro y'de la venidera poesía. Como en grandes 
revoluciones, trastornos sociales, renacimiento y muerte 
política de nacionalidades y de razas. En aquella edad, 
las paganas semi-civilizaciones, si se me perpaite esta ex¬ 
presión, que aun quedaban en Europa, se pierden en la 
civilización católica, y al desaparecer, nos legan, en me¬ 
moria de su bárbara grandeza, monumentos, como el Edda 
poético y los Sagas escandinavos, que recopila Soemund 
Sigfuson en la remota Islandia. Los pueblos, convertidos 
al cristianismo, transforman en hechiceras á sus sacer¬ 
dotisas, á sus profetisas en brujas, á sus dioses en dia¬ 
blos, á su Walhalla en infierno. En aquella edad, si ba¬ 
jo el'-yugo de los normandos se abate la raza anglo¬ 
sajona, y pierde su brío la temprana cultura que pro • 
dujera á un Beda, á un Alcuino y á un Alfredo el gran¬ 
de; la raza celta se diría que renace en cambio á nueva 
vida, y satisfecha de ver humillados á los- anglos. sus 
vencedores y dominadores, hace revivir á Telesino, á 
Iseo, á Lanzarote, á Merlin y á Ginebra, evoca de la 
encantada isla de Avalon á su mesías nacional, el rey 
Arturo, ilumina y dora con la luz de la religión cris¬ 
tiana á todos estos fantasmas gentílicos, y da nacimien¬ 
to al ciclo épico de los caballeros de la tabla redonda, y 
á los amores, aventuras, encantamentos y hazañas de los 
libros de caballería. 

En aquella edad, los piratas noruegos recorren los ma¬ 
res, y llegan hasta la América del Norte; los aventure¬ 
ros de Normandía conquistan la Sicilia, las Calabrias y 
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)a Inglaterra; y el gran movimiento de las Cruzadas 
agita á todos los pueblos de Europa y los pone en ín¬ 
timo contacto. Aunándolos para la santa empresa, les re¬ 
vela que forman todos ellos una sola república, y, arro¬ 
jándolos sobre Asia, infunde en su renaciente civiliza¬ 
ción extraños elementos orientales. Las supersticiones, 
las fábulas, la ciencia, las tradiciones, las ideas, y bas¬ 
ta los ensueños poéticos de tantos pueblos distintos; los 
silfos y los enanos de la mitalogía alemana, las hechi¬ 
ceras célticas, los pigmeos y los cíclopes de Homero, los 
gigantes de Hesiodo, los grifos y los arimaspes de He- 
rodoto y los genios y las hadas de Oriente, se mezclan 
y se confunden Virgilio y la Leyenda áurea inspiran si¬ 
multáneamente al pueblo. Las tradiciones clásico-gen- 
tílicas aparecen ó se divulgan á par de las vidas de san¬ 
tos, y las historias de la guerra troyana y de las con¬ 
quistas de Alejandro el Macedón, al mismo tiempo que 
las de Cario Magno y sus doce Pares. Todo esto pasa de 
la lengua latina, en que se escribe por los letrados y 
para los letrados, á poemas eruditos en idioma vulgar, 
y por último, de estos poemas, á la memoria y á la poe¬ 
sía del vulgo (1). 

De cuanto queda dicho se deduce que, no hubo ese 
despertar misterioso, ese carácter de originalidad nativa 
y ese no aprendido canto, como el de las aves cuando 
nace el alba,' que algunas personas creen hallar en la 
edad media. Así como en un metal en fusión es fácil po¬ 
ner liga de otros metales, formando del todo una sus- 

(1) En nuestra manera de explicar el origen de la poesía uo- 
pular de la edad media, creemos que convienen Milá y Fonta- 
nals,* en su tratado De la poesía popular y en su obra mas 
reciente De los trovadores en España; Gervinus en su Geschi- 
chte der Deutschen Dichtuny; Ozanan, Des sources poétiques 
de la Divine Comédie, y otros muchos autores. 
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tanda, si no homogénea, uniforme, así en la edad me¬ 
dia, se formaron las dvilizadones nacientes, por amal¬ 
gama de mil diversos elementos, y fueron menos nacio¬ 
nales y propias de lo o ue pueden ser ahora: porque, 
si bien es cierto que entonces era lüenos frecuente que 
en el dia la comunicación entre los pueblos, también 
lo es que esta comunicación era mas íntima y profun¬ 
da. El espíritu de las naciones era entonces como blan¬ 
da cera que cede á la menor presión, recibiendo el se¬ 
llo que se le impone, y hoy es como el acero mas duro, 
que antes se rompe y salta que recibir otra forma de la 
que tiene. 

En balde tratan de disfrazar esta verdad ios que, im¬ 
buidos en ciertas ideas políticas y íilosófico-religiosas, 
han concurrido á trazar en la imaginación de las gen¬ 
tes, en odio á la moderna filosofía, á las artes y á la li¬ 
teratura gentílicas del renacimiento y á otras doctrinas 
mas nuevas, un bello ideal político, artístico, poético y 
literario en la edad media, cuyo primitivo encanto en¬ 
comian y levantan hasta los cielos. No comprenden los 
que así discurren que la civilización no nació en la edad 
media: lo que hizo fué divulgarse, engertarse en los uue- 
vos idiomas y recordar lo olvidado. El pueblo no se mo¬ 
vió á pensar ni á cantar, tanto por un impulso propio 
é nstintivo, cuanto por el recuerdo y la noticia de la 
ciencia y de la civilización pasadas; recuerdo y noticia 
que fueron los doctos despertando en él ó transmitién¬ 
dole pausadamente. Por esto Roscelin, San Anselmo, San 
Bernardo, Pedro Abelardo y otros muchos doctores pro¬ 
fundos, angélicos, iluminados ó sutiles, conocedores de 
los Santos Padres y de los poetas y filósofos de la anti¬ 
güedad clásica, y expresándose en un idioma sábio, se 
adelantaron, especialmente en las naciones neo-latinas, 
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al siglo kiii y á todo poema escrito, si no por el pueblo, 
para el pueblo, en lengua -vulgar y digno del nombre 
de poema. La prosa y la poesía cultas, y hasta la poe¬ 
sía por todo extremo artificiosa, se formaron también por 
reflexión y con estudio, antes de que el pueblo desanudara 
la lengua y rompiese en cantos que no fueran informes 
y bárbaros del todo. Y lo que en general digo de las na¬ 
ciones de Europa, puede también decirse de España. En¬ 
tre nosotros no hubo poesía popular, digna del nombre 
de poesía, hasta fines del siglo xv ó principios del xvi; 
á la poesía popular precedió entre nosotros la erudita, y 
á la perfección de la poesía, considerada en general, la 
perfección de la prosa. Las Partidas, El Conde Lucdnor, 
Las Crómcas y la Celestina, valen diez veces mas que to¬ 
dos los poemas y canciones anteriores al siglo xvi Los 
romances ó no existen ó valen poco, antes de esta épo¬ 
ca. En buen hora pretendan los señores ^Volf, Duran y 
Pida!, ver en el poema del Cid un centón de romances 
primitivos; el poema del Cid parecerá siempre á los mas 
de sus lectores un trabajo artificial y erudito, donde se 
nota el esfuerzo para expresarse en una lengua ruda y 
apenas formada, y donde se imita la versificación fran¬ 
cesa de las canciones de gesta Quizás la misma descom¬ 
posición que hacen aquellos sábios críticos para hallar ro¬ 
mances en las séries monorimas, la hicieron para escri¬ 
bir romances los que en un principio los escribieron, ya 
que no tomasen aquel metro y hasta el artificio del aso¬ 
nante, de los himnos latino-bárbaros, escritos los mas en 
la medida del Pervigilium Veneris, de donde tal vez pro¬ 
cede nuestro verso octosílabo. Ello es que del origen de 
los romances se puede afirmar muy poco con certidum¬ 
bre. Dicen que los había en el Cancionero del infante 
D. Juan Manuel, que se ha perdido, y Gayangos y Ve- 
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dia citan, en la traducción de Ticknor, el mas antiguo 
que se conoce, pero es culto y no popular, tomado del 
Cancionero de Lope de Stuñiga, obra del siglo xv (1). 

Todo esto prueba, á mi ver, que la poesía popular cuán¬ 
do ba tenido en España su verdadera eflorescencia ha 
sido en los siglos xvi y xvn, y que la revolución lite¬ 
raria de Boscan y Garcilasso y el influjo de la literatura 
italiana en la española no han ahogado la originalidad 
de esta. La originalidad vino cuando el pueblo tuvo ple¬ 
na conciencia de sí, y se manifestó en el romancero y en 
el teatro. Nuestra literatura de la edad media se puede 
demostrar que es menos original y hasta menos católica 
que la posterior al renacimiento. Solo se fundan en sue¬ 
ños vanos los que se lamentan de una fantástica origi¬ 
nalidad perdida. Tan artificial fué Castillejo como Bos¬ 
can, y menos castizo» y mas imitadores de la poesía ex¬ 
tranjera fueron los autores de los Cancioneros que Gar¬ 
cilasso, Herrera y Ríoja. 

Las preocupaciones de historia literaria, que acabo de 
combatir, tienen grande influen.cia en el dia, señalando 
una senda errada á k literatu ra de la edad presente y 
extraviando asimismo k crítica literaria. 

La idea de que la poesía pe )pular es superior á toda 
poesía y de que á la espontaneidad se lo debe, ha hecho 
que muchos poetas vean en 1? i erudición y en el estudio 
los mayores contrarios de la ii aspiración, y que hasta pro¬ 
curen ser ignorantes y se jacten de serlo, con tal de 
parecer espontáneos y originales, tomando á veces por 
inaudito é imaginado por * ellos lo que de los libros que 
no han querido leer, ha * pasado á la mente de todos, y 

(1) Véanse las obras ci tada: s de Milá y Fontanals y la de Wolf 
Studien zur Géschictc de. r Sf >anischen und Portugiesischen Na¬ 
cional literatur. 
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de allí, por decirlo así, ha venido como á diluirsb en 
el ambiente que se respira. 

Otro de los errores ha sido el negar la importancia de 
la forma, teniendo por indigno del poeta inspirado este 
cuidadoso esmero, que tachan de académico y hasta de 
mecánico; «porque, los que así piensan, como dice Fray 
Luis de León, piensan que hablar en romance es hablar 
como habla el vulgo, y no conocen, que el bien hablar 
no es común, sino negocio de particular juicio. Y ne¬ 
gocio, que de las palabras, que todos hablan, elige las 
que convienen, y mira el sonido de ellas, y aun cuenta 
á veces las letras, y las pesa y las mide, y las compo¬ 
ne, para que no solamente digan con claridad lo que se 
pretende decir, sino también con armonía y dulzura.» 

Otro de los errores que se origiuan de la mala inteli¬ 
gencia de la poesia popular y de la afición desmedida á 
ella es el de no admitir, y repugnar como pedantescos, 
muchos vocablos elevados y peregrinos que son propios 
del dialecto poético; lo cual es absurdo, porque en to 
dos los tiempos y paises ha habido un lenguaje para la 
poesía, diferente del de la prosa. Si así no fuera, no se¬ 
ria ridículo decir en verso el aceituno de la paz en vez de 
la oliva de la paz, ó un señor de muchas campanillas en 
vez de un procer . Si así no fuera, no seria ridículo de¬ 
cir en prosa familiar mi esposa ó mi consorte en lugar de 
mi mujer; mi consorte ó mi esposo en lugar de mi marido: 
me voy al lecho ó al tálamo en vez de me voy á la cama; 
ríceme usted la cabellera en lugar de ríceme usted el pelo (1), 

(1) Hay ademas otra razón en favor del dialecto poético. Cuan¬ 
do un poeta canta los héroes, arrebatado por el entusiasmo, sin 
estudio ni esfuerzo, emplea naturalmente palabras y frases pe¬ 
regrinas: 

• . . Per audaces nova dithyrambos 

Verba devolvil: 

como dice Horacio, en alabanza de Píndaro. 
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Otro error es también el querer ser muy español y 
muy castizo en el pensamiento. El pensamiento nunca 
es pi’opio de ninguna casta; el pensamiento pertenece á 
la humanidad entera. En lo que si se puede y se debe 
ser castizo es en cierta manera de sentir y en la forma. 
Toda civilización es el producto de muchas civilizaciones, 
informado de cierta manera. En el acerbo común de to¬ 
da civilización entran caudales de ideas propias y pere¬ 
grinas, cuyo origen diverso es á menudo difícil de des¬ 
lindar para poner en claro lo que es extranjero y lo que 
es propio y castizo. Acaso el que crea que piensa muy 
españolamente, esté pensando, sin saberlo, á la francesa, 
á la inglesa ó la turca. 

Es otro de los errores una timorata y singular orto¬ 
doxia que desecha de los poemas la mitología gentílica, 
como-si, porque no tengamos por dioses, á los habita¬ 
dores del Olimpo, hubieran muerto y se hubieran bor¬ 
rado de la imaginación humana aquellas divinas crea¬ 
ciones, aquellas figuras bellísimas, aquellas inteligencias 
secretas que animaban y movian el universo y que der¬ 
ramaban su vida y su encanto en el azul del cielo, en 
las sombras de la noche, en los mares, en las selvas, en 
las fuentes y en los rios, mientras que la naturaleza ha¬ 
blaba con los hombres sin levantarse el velo y les ins¬ 
piraba ensueños celestiales. ¿No hay brujas, silfos, ha¬ 
das, peris, gnomos, enanes y gigantes, en las modernas 
leyendas y en los modernos versos? Pues ¿por qué, cuan¬ 
do venga á propósito, no han de intervenir también en 
ellos, Vénus, Apolo y las Musas? ¿Por dicha, son las bru¬ 
jas mas verosímiles que Júpiter? ¿Son mas ortodoxas ó 
tienen mas analogía con el cristianismo las hadas y las 
sílfides que las Gracias? Una civilización nueva no bor¬ 
ra, ni destruye, sino absorbe y comprende los elemen- 
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tos y las ideas de las antiguas. Como ideas, y como ideas 
bellísimas, están, pues, aun los dioses del Olimpo en 
nuestra civilización, y viven, en nuestro mundo ideal, 
la vida de los inmortales. Ni Dante, ni Ariosto, ni Ca- 
moens, ni Calderón los arrojaron de él, y no me pare¬ 
ce que debamos arrojarlos nosotros (1). 

Es otro error mas trascendental aun, nacido del pru-, 
rito de ser populares, el de rebajarse á la comprensión 
del vulgo mas vulgo,"y hasta muy por bajo; pues sue¬ 
len los poetas hacer ofensa al vulgo, suponiéndole mas 
ignorante y simple de lo que es, quizás para excusa de 
serlo ellos. Pero aunque el vulgo lo fuese, no deberian 
loa poetas humillarse para agradarle. Escriban buena 
poesía, y*si no son populares, la culpa no será suya sino 
del vulgo. Y si la escriben mala, aunque .alcancen un 
favor efímero, no serán poesías populares, sino vulgo y 
copleros. Los grandes poetas populares que ha habido en 
el mundo, no se han rebajado hasta el vulgo, sino que 
han elevado al pueblo hasta sí. 

También proviene del modo vulgar de enténder la 
poesía y. del empeño de merecer una grande populari¬ 
dad, la teórica y la práctica de hacer útil la poesía, de 
ponerla al servicio de algo, de no comprender que como 
cosa perfecta tiene ella en sí misma su fin, y de trans¬ 
formarla de noble en plebeya, de señora en criada. Va¬ 
lí) Hablando de los' ptetas de la antigüedad, dice Leopardi, 
á cui natura 

Parló sema svelarsi , onde i riposi 
Magnanimi allegrar de Atene e Roma. 

Este poeta, en su composición Alia primavera ó delle favole 
antiehc, y Schiller, en su bellísima oda Die Gotter Griechen- 
lands, han defendido aun el paganismo clásieo en poesía, á pe¬ 
sar del abate Gaume y de los románticos todos: pero quien ha 
hecho de él mas brillante y suflime defensa lia sido Monti en 
su discurso poético Sulla mitologia. 
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rnos, dicen algunos poetas, á ser útiles; vamos á ense¬ 
ñar moral, religión, política, filosofía y hasta economía 
á nuestros conciudadanos; pero, como un hombre puede 
ser razonable poeta sin saber nada.de esto ó sin saber mas 
que lo que sabe el vulgo á quien se propone adoctrinar, 
acontece á menudo que personas con bellísimas disposi¬ 
ciones para la poesía, lastimosamente se pierden, vinien¬ 
do á ser perversos autores de triviales y desmayadas ho¬ 
milías ó á caer en un gongorismo vulgar y de todo 
punto insufrible. Mientras que si buscasen la hermosura, 
que es el fin del arte, la hallarían tal vez, y al llegar 
á realizarla, se encontrarían con la bondad y con la ver¬ 
dad, que en ella hay, y se acercarían al punto en que 
la ciencia y la virtud coinciden con la poesía y son coa 
ella una misma cosa. Por manera que, en cierto senti¬ 
do, serian, á par que poetas, virtuosos sin saberlo, y sin 
quererlo sábios. 

El último error de que voy á hablar, por ser el que 
los corona todos, y en el que todos se cifran, es el que 
me parece justo llamar error de anacronismo, el de aque¬ 
llos que pretenden que nuestro siglo es prosáico, y bus¬ 
can la poesía en los mal entendidos sentimientos de otras 
edades; el de aquellos que creen que cierta clase de la 
sociedad tiene el pensamiento de ahora, pero que el vul¬ 
go piensa aun como en el siglo xii ó como en el siglo 
xvi. y para entenderse con él, tratan de sentir y de pen¬ 
sar según imaginan que entonces se sentía y se pensa¬ 
ba. Nada mas falso que este género, nada mas lleno de 
artificio, de afectación y de mentira; y sin embargo, es 
el que declaran algunos popular, castizo y espontáneo. 

Es falso que nuestro siglo sea un siglo de prosa; mas 
allá de todo lo descubierto y averiguado por la ciencia, 
halla la imaginación una inmensidad desconocida por 
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donde explayarse y volar; y sobre los intereses munda¬ 
nos están siempre las pasiones nobles, las aspiraciones 
sublimes, y como digno objeto y término de ellas, una 
idea de lo infinito, un conocimiento de Dios, mas altos 
y mas acabados que nunca. Así, pues, ni por los pen¬ 
samientos, ni por los sentimientos, bay razón para su¬ 
poner que terminó la época de la poesía, que la poesía 
es propia de los siglos bárbaros, y que en las edades 
científicas y cultas prevalece la prosa. La poesía tiene y 
tendrá siempre un altar en el corazón de los hombres, 
y los adelantos de la civilización y su marcha, cualquie¬ 
ra que sea el camino que tome, no llegarán á destruirle. 

Si por desgracia, predominase el excepticismo entre 
los hombres, si acabase toda fé, y si por medio de la 
ciencia llegasen á ser clasificadas prosáicamente las cosas 
todas y á perder en apariencia su misterioso encanto, 
siempre quedaría dentro de esas mismas cosas una sus¬ 
tancia ignorada, llena de oscuridad y de milagros, de 
la que solo percibiriamos algunos accidentes por medio 
de los sentidos, y de cuyo ser sabriamos solo lo que de 
aquellas percepciones pudiera deducir é idear el enten¬ 
dimiento, con arreglo á sus leyes: siempre quedaría, de¬ 
tras de esas cosas, cuyo modo y cuya forma comprende¬ 
ríamos, una esencia oculta, que habría de ser como el 
encubierto significado de un incomunicable hieroglífico; 
y siempre quedaria alrededor y en el fondo de esas mis¬ 
mas cosas, que serian limitadas y finitas por mucho que 
se sumasen ó se multiplicasen, un infinito inexplorado 
y desconocido que habría de compenetrarlas y de cir¬ 
cunscribirlas, y por el cual la imaginación tendería su. 
vuelo, poblándole de hermosos fantasmas. En cuanto á 
los sentimientos, aun después de muertos todos los dio¬ 
ses, guardaría el alma humana dos que no pueden pe- 
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recer en ella, el de la libertad y el del amor (1). Por for¬ 
tuna, no solo pensando católicamente y confiando en las 
promesas del mismo Dios, sino también pensando como 
filósofos, debemos tener por imposible que llegue esa 
edad descreida; porque la religión es esencial á la natu¬ 
raleza humana y no se puede borrar de ella. Por este 
lado, pues, no perecerá la poesía. Por el lado contra¬ 
rio, esto es, por un extremo de ciencia y de virtud que 
nos acercase inmediatamente á la belleza increada, -sin 
necesidad de imágenes y de figuras, ojalá que la poesía 
llegase á su fin. ¿A. qué manos podría morir mejor que 
á las del legítimo misticismo, que traería á la tierra 
cierto perfume y sabor de la bienaventuranza celeste, y 
baria de cada ser humano un verdadero ynóstico , según 
los Padres griegos le han concebido? Pero mientras no 
llegue esa edad dichosa, y acaso no llegue nunca hasta 
la consumación de los tiempos, la poesía será un medio 
de acercarse á lo eterno y á lo absoluto, por una de sus 
manifestaciones y por uno de sus resplandores, la her¬ 
mosura: y el pueblo amará siempre la poesía, y la poe¬ 
sía será siempre popular, sin necesidad de rebajarse ni 
de retroceder á los tiempos pasados, antes elevándose y 
encaminándose á lo por venir, con fatídica inspiración y 
no desmentido vaticinio. 

Y resumiendo ahora, diré que el poeta, y en general 
todo escritor, ha de ser castizo en la forma y ha de te¬ 
ner en sus sentimientos y en el modo de expresarlos 
cierto sello nacional y hasta individual que le distinga, 

(1) Este pensamiento es de Lamartine, que, suponiendo que 
los dioses pasaron ya, añade, 

. . . . cherches les dans la cendre de Rome!... 

Mais il reste ájamais au fond du coeur de 1‘hommc 
Deux sentimens divins, plus forts que le trépas: 
L'Amotir, la Liberté, dienx qui ne mourront pa»! 
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pero ha de elevarse cuanto pueda, sin temor de dejar de 
ser popular por no ser comprendido, y no ha de aislarse 
por ser solo de su nación y de su raza y por represen¬ 
tar solo su espíritu, sino que ha de comunicar con el 
espíritu de la humanidad toda, y no ha de quedarse atrás, 
embelesado y enamorado de las cosas que fueron, sino 
que ha de seguir, con rapto impetuoso, al espíritu, en 
busca de un futuro ignorado, no echando de menos lo 
que ya pasó, ni creyéndolo superior á lo presente; por¬ 
que el sol nos alumbra hoy con luz tan brillante, y por¬ 
que todas las obras incomprensibles y sublimes del Hacedor 
Supremo, están hoy tan perfectas y tan hermosas , como en 
el primer dia (1). 

Así pues, conviene, como he dicho al empezar este 
discurso, contra los importadores, de nuevas filosofías, 
guardar el carácter, el sentimiento y el lenguaje de la 
nación; pero el espíritu no debe aislarse, sino entrar en 
comunión con los demas espíritus y ser uno solo con 
ellos. «Porque, como dice el ya citado Fray Luis de León, 
se ha de entender que la perfección de todas las cosas, 
y señalamente de aquellas que son capaces de entendi¬ 
miento, consiste en que cada una de ellas tenga en sí 
á todas las otras, y en que siendo una, sea todas, cuan¬ 
to le fuere posible. Porque en esto se avecina á Dios 
que en sí lo contiene todo. Y cuanto mas en esto cre¬ 
ciere, tanto se allegará mas á él, haciéndosele semejan¬ 
te. La cual semejanza es, si conviene decirlo así, el pió 
general de todas las cosas, y el fin y como el blanco á 
donde envian sus deseos todas las criaturas. Consiste pue s 
la perfección de las cosas en que cada uno de nosotros 
sea un mundo perfecto, para que por esta manera, es_ 
tando todos en mí y yo en todos los otros, y teniend 0 
yo su sér de todos ellos, y todos y cada uno de ello s 


(1) Ya se entiende que al decir estas palabras, que no son 
sino las que dicen en coro los tres arcángeles, delante del trono 
del Señor, en el Prologo en el cielo, del Fausto , 

Die unbegreijlich hohen Werke 
Sin herrlich wie arn ersten Tag. 
no nos hacemos cargo de la perturbación que hubo en el uni¬ 
verso con motivo de la primera culpa del hombre. Haciéndonos 
cargo de ella, podemos decir que el mundo ha ganado desde 
entonces, y que el hombre, condenado al trabajo, mejora y her¬ 
mosea ol mundo, como si aun durase el séptimo dia de la crea¬ 
ción. 


23 
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teniendo el sér mió, se abrace y eslabone toda aquesta 
máquina del universo, y se reduzca á unidad la muelle 
dtimbre de sus diferencias, y quedando no mezcladas, 
se mezclen, y permaneciendo muchas, no lo sean, y para 
que extendiéndose, y desplegándose delante los ojos la 
variedad y la diversidad, venza y reine y ponga su silla 
la unidad sobre todo » 

He combatido en este discurso los dos errores mas con¬ 
trarios al deseo del profundo y elocuente escritor y del 
divino poeta, cuyas bellísimas palabras acabo de citar 
ahora: errores que se oponen ambos á que haya unidad 
y variedad á la vez; porque la variedad está en la for¬ 
ma ó en el lenguaje, cuya limpieza y hermosura debe 
preservar de toda mancha esta Real Academia, y no las 
preservaría si modificásemos el lenguaje, según preten¬ 
den algunos; y porque la unidad está en el pensamien¬ 
to, y desaparecería también, si nos aislásemos y apartá¬ 
semos del trato intelectual con las otras naciones. La 
lengua, cuya custodia os está confiada, es como una co¬ 
pa esplendente y rica, donde caben, sin agrandarla ni 
modificarla, todos los raudales del saber y de la fanta¬ 
sía, por briosos y crecidos que vengan, y donde toman, 
al entrar, su forma y sus colores: pero esta copa no de¬ 
be separarse tampoco, por miedo de que se rompa ó que¬ 
brante, de esos vivos, inexhaustos, benéficos y salubres 
raudales, que brotan con abundancia perenne del espíri¬ 
tu del mundo El licor contenido en ella, no seria en¬ 
tonces como el vino generoso, que es tanto mejor cuan¬ 
to más rancio, sino como las aguas estancadas, que se 
alteran y al fiu se vician. 

He diclio, señores, lo que pienso y siento sobre uno 
de los asuntos de mayor importancia para esta Real Aca¬ 
demia, y os doy las gracias por la atención indulgente 
con que me habéis oido. Sin lisonjearme de haber dicho 
nada nuevo, me lisonjeo de estar de acuerdo con voso¬ 
tros en lo esencial de cuanto lie dicho; por donde presu¬ 
mo que aprobareis mi sentir, aunque eclieis de menos la 
claridad, el orden y la elegancia que al expresarle me han 
faltado. 


Ay. Mi 
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Nueva : - ;stimcion del Paliiiéi-in de 
Tng]a.térra d Porduicfdl, su verdadera 
patria. ’ 


,, fConlmuacicmJ- ■ 

Para recusar, pues, un testimonio tan fidedigno como 
el de Cervantes, respecto al origen del Palmerin, habría 
que patentizar que no existió tal creencia pública y fa¬ 
mosa ó afamada; y como de no existir esta, solo podía 
-Ocupar su lugar lina favorable á su naturaleza españo¬ 
la, habría que patentizar después que nadie leyó el pró¬ 
logo de Ferrer. Ambas demostraciones son imposibles. 
Desde 1547 en que sale el Palmerin impreso de Toledo 
hasta 1605 en que Cervantes consigna su procedencia, 
no conozco libro ni documento alguno que contradiga 
la aserción de Cervantes. Desde 1605 en que el Quijote 
con su inmensa circulación da á conocer á Europa ei 
Palmerin como portugués, hasta 1826, tampoco hay es- 
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critor en nuestra Península que reclame esta propiedad, 
y cuando esto acontece se funda en la declaración de 
Ferrer como lo hizo Salva: esto es, en un documento que 
circuló en el siglo XVI profusamente, y que nos ofrece 
el dilema de haber sido ignoto para todos, cosa imposi¬ 
ble; ó deshechadopor todos, coáa verosímil. Solo hay tres 
documentos extrangeros, que en defensa de tan mala 
causa como lo es la de Hurtado, pudieran citarse. El pri¬ 
mero es la edición francesa del Palmerin, de : 1553, donde 
Jacques Vincent dice que fué vertido del castellano al fran¬ 
cés flraduit . du castillan en francoisj . Por si quedase du¬ 
da, en su dedicatoria á la muy noble y virtuosa princesa 
Diana de Poitiers, lo repite diciendo: «os presento al va¬ 
liente y famoso caballero Palmerin de Inglaterra, que. 
de español, es por mí hecho y convertido en francés .» El se¬ 
gundo es la edición italiana de 1552; la misma fecha, 
donde Mambrino Roseo ó quien quiera que el traductor 
fuese, le tradujo del español y así se declaró en la por¬ 
tada ftradotto di spagnolo in italianoj También, por si 
quedase duda, el impresor Portonariis, en su dedicatoria 
al conde Vinciguerra dice: «habría hecho grande agra¬ 
vio á la virtud si no os hiciese homenage con este libre 
traducido de español en italiano .» Finalmente, el tercero 
se encuentra en la edición portuguesa de Alonso Fernan¬ 
dez, de 1592, donde aparece un prólogo de Francisco de 
Moraes, en que se dá por autor del Palmerin, como refun¬ 
didor de antigua crónica, según la usanza de los demas 
autores de libros de caballerías. 

Los tres testimonios son extrangeros, de editores ó tra¬ 
ductores, y descartando el último que no se opone á la 
aserción de Cervantes respecto á la patria del autor, por¬ 
que Moraes es portugués: lo que se deduce no es que 
el Palmerin sea español/ sino que el ejemplar que tuvie- 
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ron ú la vista Yin cent y Rosea estaba escrito en español, 
qué es cosa muy distinta. No sé por qué «1 señor pa¬ 
yanaos, respondiendo al señor Odbrico Mendez, supone 
la necesidad'de probar que estos dos traductores no supie¬ 
ron distinguir entre castellano y portugués, como si t-.r 
rigor fiiése* preciso que un libro se haya dé'traducir eV 
todas las naciones directamente del original. Que la edi¬ 
ción española hoy existente sea la mas antigua, nadie h> 
confesará con mas gusto que yo, puesto qué en ella uie* 
fundo para sostener que es el revés de un tapiz, mas en : 
buena crítica vale poco ó nada esta antigüedad tipográ¬ 
fica. Millares de libros han sido impreses en tradúcelo-’• 
nes antes que en el idioma en que fueron compuestos. ' 
Li impresión toledana conclusa en 1548, dió bastante es¬ 
pacio para que Francia é Italia la conociesen, y Vit>cent 
y Roseo la transplantasen sin sospechar que era ya de 
segunda mano aquella tela. En aquel tiempo nuestra 
grandeza, las comunicaciones que había llegado España 
á establecer con los demas países, la propagación del ha¬ 
bla castellana, cuyo conocimiento era considerado de buen 
tono y adorno indispensable de la educación, hicieron 
que el Palmerin peregrinase, mas reputado y conocido 
bajo el trage español por toda Europa, pero fuera de es¬ 
to, la edición de Toledo no tiene mas virtud ni impor¬ 
tancia en la cuestión crítico-litéravia que vamos debatien¬ 
do. Lo que en el siglo XVI con nuestro lenguage ¿no 
está sucediendo hoy con el francés? Casi toáoslos libros* 
alemanes, ingleses, italianos, rusos y de cualquiera otro • 
pais se dan á conocer en España por traducciones deb 
francés, lenguage que nos es inas familiar, aunque qui¬ 
zás no ha llegado al predicamento que el nuestro llegíV 
á tener en otros tiempos; y porque nuestra biblioteca 
contemporánea de ciencias, literatura y artes sea versión ' 
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de modelos franceses, no liemos de suponer que estos 
sean autores de cuanto se lée en nuestra península. En 
cnanto al último testimonio, ó sea la edición de Fernan¬ 
dez de 1592, en Lisboa, si bien no atribuye el Palmerin 
ú' un Rey de Portugal, tampoco contradice que sea de 
origen lusitano, que es lo que principalmente intento sos- 
íener y demostrar. 

Las observaciones que anteceden, repito que pudieran 
haberse hecho sin tener ti la vista el documento existente 
en el Museo Británico. Natural es que los lectores su¬ 
pongan en los que han tratado esta cuestión en España 
alguna razón que las desvirtúe, y alguna manera de ex¬ 
plicar cómo llegó á ser fama la opinión consignada por 
Cervantes siendo errónea: cómo se anuló y deshizo el 
testimonio de Ferrer, y cómo pasó por desapercibido en 
tantos años el derecho de Luis Hurtado al Palmerin. Res¬ 
pecto á lo primero nada se ha dicho, sin. embargo de 
ser tan atendible. En cuanto á Luis Hurtado se consi¬ 
deró el hallazgo de su acróstico como .prueba tan con¬ 
cluyente, que ni se pensó en averiguar qué grado de va¬ 
lor podría tener en cotejo con otras declaraciones suyas 
y circunstancias de su vida y sus calidades de escritor. 
Salo en lo tocante á Ferrer se puso la atención, porque 
era preciso que entre este y Hurtado uno de los dos ven¬ 
ciese, y resuelta la victoria en favor del último, había 
■que buscar una salida para desembarazarse del primero. 
Y ¿cuál fué esta salida? la de que Ferrer era editor, ó 
mas bien como dice el señor Gayangos, mercader de li¬ 
bros, según la nomenclatura de aquel tiempo. Así, pues, 
•cuando se dirige á sus Mecenas Carrillo y Rótulo (no á 
los lectores, como equivocadamente se dice en La Revista 
.Española), y habla de su pequeño fruto y su trabajo , ha 
.<le entenderse que estas expresiones, «que alguno tomó 
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ya como indicio de ser suya la obra.... se refieren tan 
soló á la parte editorial ó tipográfica que en ella tuvo.» :1) 
Si la cita fuese exacta, si Miguel Fer.rer no hubiese di¬ 
cho mas que lo que transcribe el señor Gayangos, la 
cuestión quedaría resuelta por lo que hace á este recia-» 
mante; porque nadie mejor que el público de aquel tiem-» 
po podía saber que Ferrer compraba, costeaba ó impri-. 
mia libros en Toledo. Por lo mismo yo no extrañaría óue 
hubiese entendido por trabajo y fruto su mera participa¬ 
ción en el estampado del Palmerin, siendo estas dos vo¬ 
ces de empleo tan común entre los impresores ó edito- 
tores. Y, cosa notable, la inexactitud ó. arbitrariedad que 
advierto en la cita del señor Gayangos, y la falta de ins¬ 
pección ó de noticia que en este punto tuvo el señor Mén¬ 
dez, hace que conviniendo á ambos anular el derecho de 
Ferrer para que triunfe Hurtado por España y Moraér 
por Portugal, ninguno de los dos haya logrado destrui» -» 
lo. El defensor de Moraes está justificado desde el mo¬ 
mento en que declara no haber hecho inspección ocular 
del libro del Palmerin; pero el señor Gayangos, que por 
segunda vez se presenta en el palenque literario, no sé 
como pasó por alto una cláusula tan significativa como 
la que existe en las dedicatorias dé Ferrer, y que de¬ 
biera haber, conocido por dos conductos, á saber: pof e> 
original de la Biblioteca Grenvillana y por el extracto 
inserto en el cuarto tomo del Repertorio Americano. Si- 
doy por supuesto que no alcanzó á ver el primero, 
evidente que conoció el segundo; porque de otra mane¬ 
ra, ¿cómo pudo trasladar y reimprimir las octavas acres 
ticas de Hurtado que ya conoce el público en España? 


;l) Nátn. 2.° do La Revista Española. Les aludidos son ti. Vi¬ 
cente Salvá y D. Adolfo de Castro. 
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Ko hay, pues, medio de alegar ignorancia de la cláu¬ 
sula que voy á citar á continuación ,y que disipa toda 
duda acerca de la parte que tuvo Ferrer en el Palmerin. 

. Es de saber que este editor, impresor ó mercader de 
. libres llamado Miguel Ferrer, tenia dos hermanos: el uno 
por nombre Juan y el otro Diego, y ambos á lo que 
. parece», juntamente con Miguel Ferrer, que es el que 
,aparece en el Palmerin, después de repetir nueve\ veces 
(insistencia que pone en sospecha) que el poema impre¬ 
so en Toledo es obra suya, fruto, trabajo y atrevimien¬ 
to suyo, escribe lo siguiente áGalasso Rótulo: «Todo es¬ 
to há dicho á vuestra merced (ó magnificencia) para ex¬ 
cusarme, que siendo hombre que deprendí arte para sus¬ 
tentar la vida, ocupé mi tiempo en escrebir hystorias.» 

■ La declaración no puede ser mas clara ni mas termi¬ 
nante. No hay aquí lugar á dudas sobre sí el trabajos 
. fruto que dedica es la impresión ó la creación. Las dos 
„ personalidades se ven distintas: el impresor y el escri¬ 
tor e juntan en uno. Las dos profesiones están por él 
deslindadas. Declara que es impresor y que con el arte 
que deprendió de la imprenta, sustentaba su vida; y de¬ 
clara también que en los ratos ociosos se ocupaba en 
• escribir historias, ocupación verosímil si consideramos 
, que los tres hermanos entendían en el mismo negocio, y 
. por consiguiente, que distribuido el trabajo, vacaban res¬ 
pectivamente. Para que se comprenda mejor, el mismo 
■ Ferrer vá á explicarnos como podía ser al propio tie'm- 
, po impresor y literato, pues empieza su dedicatoria en 
esta forma: «El filósofo (M. S.). dice no impedir el es- 
c.rebir para ser uno buen guerrero ni’exercitar otro cual¬ 
quier jpeto ó cualquiera cosa; y para esto mírense las pa¬ 
sadas hystorias adonde claramente se vé, que Plinio con 
cuanto escribió no dejó de ser famoso capitán. Julio Ce- 
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sar filé muy leído, compuso libros famosísimos y por 
esto no le quitaron el nombre de gran capitán y de 
valeroso ánimo; eso mismo los Gracos en Roma y los 
Scipiones y otros muchos, los cuales no menos resplan¬ 
decieron en las armas que en el estudio. Pues si V. M., 
como estudioso se dá á leer las escripturas, llenas están 
de excelentes artífices, ser aficionados á escrebir y en 
tiempos hurtados de sus trabajos aver sacado maravi¬ 
llosas hystorias, recreando sus ánimos en cosas delica^ 
das, dando á los que después dellos venimos doctrina 
y dechado, avisándonos que ningún tiempo perdamos.de 
aquel que naturaleza nos concede, empleándole cada uno 
en aquello que fuere inclinado y mas si la inclinación 
es virtuosa. Todo esto he dicho á V. M. para excusar¬ 
me ác.» 

Conocido ya este testimonio no puede sostenerse como 
sostiene el señor Gayangos en La Revista Española que 
las expresiones fruto y trabajo se refieren tan solo á la 
parte editorial y tipográfica que Ferrer tuvo en el Pal- 
raerin. Por lo pronto hay que convenir en que otras ra¬ 
zones tendría el público en el siglo XVI para deshechar 
tamaño testimonio apoyado en Plinios Scipiones y Césa¬ 
res, y dar curso á la opinión de que fué obra de un 
discreto Rey de Portugal. En efecto, razones hay, como 
mostraré luego para invalidar las confesiones de este pró-; 
logo; pero la verdad ante todo, y mientras esas razones 
no se aleguen, es sin razón considerar á Ferrer como sim¬ 
ple editor, cuando terminantemente declara ser autor. 

Y, nótese que yo, que voy á sostener el- derecho de los 
portuguesas al Palmerin, soy el que presento un testi¬ 
monio no despreciable en favor de su origen hispano. 
El señor Gayangos ó cualquiera que le vea nacido en el 
/ocodover debían .presentarle con preferencia, porque al 
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cabo sea" Migué! Ferrer, sea Luis Hurtado el verdadero 
autor, tío dejaba por eSo de ser obra española. Esta omi¬ 
sión 'esí incomprensible en los defensores de su prosapia 
castellana, á no considerar que lá abundancia dañaba y 
que por lo mismo que Babia dos declaraciones de dos 
toledanos sé destruían mútuamenté; más si ésto influyó 
éri la cortedad de la cita v en el poco uso qué se hizo 
de lós : pasagés de Ferrer, fue 'error de cálculo, porque 
hay otros fundamentos para anular los aparentes dere¬ 
chos de esté impresor, en cuanto á originalidad. 

Con la nueva faz que la cuestión presénta hallará el 
lector en su punto las siguientes observaciones: 

1.* Puesto que Ferrer confiesa que escribió el Palme- 
rifi, es evidente que eri España no se conocía la crónica 
de este andante inglés en ningún idioma de los cono¬ 
cidos en Europa, y muidlo menos en portugués. Aunque 
no faltaba descaró én' todo lo tocante á estos negocios 
dé "libros ’y especialmente de caballerías, no puedo con- 
vencérme qué Ferrér sé atreviese á darse por autor, si 
corriesen por España ejemplares anteriormente.’ Pero sí 
hó se conocía éñ España pudo conocerse en Portugal ó 
fuera de él, y si á dicha, como se verá, el ejemplar por¬ 
tugués que cayó en sus manos (impreso ó manuscrito} 
carecía del nombré del autor, és tolerable la libertad que 
sé tomara en público Ferrer, como la que se tomó en se¬ 
creto Hurtado. 

2/ Confesándose Ferrer autor-escritor del Palmerin de 
Inglaterra, la causa que invalidó su confesión, haciéndo 
prevalecer la fama á que alude Cervantes, debió ser efi¬ 
caz y poderosísima. Yo la dejo en misterio hasta su tiem¬ 
po’ oportuno. 

3.* Puesto que Ferrer establece su partenidad sobre 
el Palmerin, es preciso darnos cuenta de como Luis Hnr- 
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tado,su paisano y amigo., declara tambieu en el mismo 
libro' y .en la misma página haber sido también actor¿ 
Es -decir, que la existencia simultánea de dos confesiones 
que se destruyen, una descubierta y otra solapada, es- 
materia tan extraordinaria, que pica la curiosidad y me¬ 
rece, que se trate con detenimiento. 

. El señor Gayangos (que ignoraba lo escrito por Ferrer) 
dio la preferencia á Luis Hurtado, y. sostiene esta can¬ 
didatura de nuevo en La Revista Española. Hace muy 
bien; pues por mas que Ferrer asegure que el Palmerin 
es fruto y trabajo suyo, no hay noticia de que escribiese ni 
conocemos otras producciones suyas, al paso que de Hur¬ 
tado sabemos que escribió varias y que, dedicado á la cu¬ 
ra de almas en la parroquia de San Vicente de Toledo, 
tenia mas elementos que su vecino el impresor para en¬ 
tretenerse en escribir libros Sobre esta preferencia nada 
tengo que decir, y si no hubiese que resolver sino cual 
de estos dos declarantes habia sido autor de un libro, 6 
cual pudo mejor escribir un poema, yo me resolvería en 
favor del ilustre párroco de Toledo. 

Consideremos ahora qué motivos tuvo Hurtado para 
ocultarse en un acróstico, que en su época era velo har¬ 
to sutil y como tela de cedazo, en razón á estar de mo¬ 
da el artificio. Y ya que se ocultó, cómo consintió que 
Ferrer, con quien diariamente debia comunicar vivien¬ 
do en Toledo, se diese á las claras por autor del Palme¬ 
rin, y si no lo consintió ni lo supo hasta después de he¬ 
cho, como no reclamó luego que leyó la dedicatoria, ó 
trató de rectificar el error en la impresión de la segun¬ 
da parte. El señor Gayangos nos dice: que los autores 
de libros de caballerías, por hallarse este género en des¬ 
crédito, acostumbraban á ocultar sus nombres, y que 
Hurtado se ocultó en otras obras que se conocen por su- 
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vas* Esta razón es "buena; pero también es aplicable á 
Moraes, que no da su nombre en las primeras ediciones 
portuguesas, y que cuando aparece en ellas, es achacan¬ 
do el Palmerin á un hallazgo hecho en Francia en casa 
de un famoso cronista. De este modo venimos á facilitar 
la suposición de que Ferrer pudo dar por fruto original 
suyo la traducción de un poema portugués, que llegó anó¬ 
nimo á sus manos. 

fSe continuará/. 


Nicolás Díaz Benjumea. 



BREVES CONSIDERACIONES 


sobre el tomo primero de la. Historia 
Crítica de la Literatura Española, que 
ha dado á lu^: el señor D. José Ama¬ 
dor- de los Paos. 


ARTICULO III. 

Dejábamos hecho mérito en el artículo anterior, del 
impulso que había recibido el arte latino, ya degene¬ 
rado, con la nueva idea del cristianismo; y no abando¬ 
naremos á los primeros ingenios españoles, ya cristianos, 
sin juzgarles y parangonarles con los gentiles sus ante¬ 
cesores, para deducir la consecuencia exacta, que, de* 
carácter genuino del arte ibero, produce el exámen y 
juicio comparativo de los autores. 

Contrayéndonos, pues, á Prudencio y siguiendo al se¬ 
ñor Ríos hallaremos en las brillantes páginas de su obra, 
estas notabilísimas palabras: «Sidonio Apolinar, que al¬ 
canza los últimos dias de Prudencio, y que participa en 
consecuencia del eutusiasmo producido por sus inspiradas 
poesías, no vacila en colocarle al lado.de Horacio: mas 
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ni puede la critica que busca la perfección exclusivamen¬ 
te en la.forma, admitir ahora este juicio, ni es dado tam¬ 
poco el seguirlo á la que, fundada en principios mas fe¬ 
cundos aspira á señalar el desarrollo de la civilización 
por medio de las manifestaciones de la inteligencia. No 
lo primero, porque sobre ser acusado Prudencio de du¬ 
ro é inarmónico, no liabia podido aspirar siquiera, en 
sentido de los latinistas, á conservar la pureza del len- 
guage, siendo numerosos los giros y las voces tildados 
como de baja latinidad en todos sus poemas. No lo se¬ 
gundo, porque no existe semejanza alguna entre la si¬ 
tuación del preceptor de los Pisones y la del cantor de 
los mártires: ambos son poetas latinos; pero Horacio, va¬ 
te cortesano, imitador feliz . del grande arte homérico, 
cuyas bellezas logra trasladar á sus versos, fiado en su 
privilegiado ingenio, contempla la poesía, mas bien como 
un medio de propia utilidad, que como un instrumento 
capaz de contribuir á mejorar las costumbres públicas y 
con ellas el tenebroso porvenir de Roma. Sus sátiras tan 
urbanas, tan agudas y picantes, no tienen fuerza sufi¬ 
ciente para atajar el cáncer que devoraba ya todas las 
clases de la sociedad, dominada de las mas vergonzo¬ 
sos vicios: sus odas tan elevadas, tan grandilocuentes-y 
armoniosas, no son bastantes á escitar el apagado entu¬ 
siasmo de aquel pueblo, que veia perdida la libertad de 
la República, debiendo mas bien ser considerada como 
una concesión hecha por Augusto y Mecenas al agoni¬ 
zante génio déla independencia romana No así los him¬ 
nos de Prudencio, cuyo fin principal dejamos ya recono¬ 
cido: alejado déla Córte y de sus grandezas, considera 
á la poesía como el instrumento mas digno para conso¬ 
lidar la grande obra que se había ya operado en el mun¬ 
do; y cantando la ruina del gentilismo y el sublime triun- 
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fo de la religión cristiana, se abrazaba al sagrado ma¬ 
dero del Gólgota, como s\ luminoso y seguro faro en me¬ 
dio de las tribulaciones de que la sociedad se veia ame¬ 
nazada: 

95. Lignum est, quo snpiunt aspera dulciüs: 

Nam praefija cruci spes hominum vigeL 
ó ya volviendo sus anhelantes miradas al Salvador, cu¬ 
yo nombre resonaba en todos los ángulos de la tierra, 
animando con nueva vida á la creación exclamaba: 

!Oh nomem praedulce mihi!.,.. lux et decus, et spes, 
¡Praesidiumque meum!.... ¡Requies o certa laborum!... 
Blandus in ore sapor, fragans olor, irriguus fons, 
Castus amor, pulchra species, sincera voluntas!... 
Exclamando de una y de otra manera, probaba Pru¬ 
dencio que no eu la pulcritud de las formas poéticas, si¬ 
no principalmente en la magestad y grandeza de las ideas 
y de los sentimientos tenia fija su vista; pareciendonos 
conveniente observar que si puede achacarse á reprensi¬ 
ble temeridad el compararle, bajo aquel aspecto, con el 
rey de la poesía lírica latina, no debe olvidarse que es 
acaso el primero entre los poetas, de quienes decia el 
docto Luis Vives que competían muchas veces con los an¬ 
tiguos venciéndolos no pocas en elegancia y belleza. La 
comparación de Sidonio Apolinar no puede en consecuen¬ 
cia adoptarse de lleno por la crítica, sin que por esto 
quede rebajado el gran mérito de Prudencio, quien so¬ 
bre caminar á un fin santo y altamente meritorio, hacia 
en sus cantos cierto alarde de la independencia de su 
espíritu.» 

«Tal era la condición suprema del ingenio español: si 
en la Roma imperial y gentílica apareció desdeñando to¬ 
da tradición literaria, no le acusemos porque en medio 
del espantoso caos, en que se hundia el antiguo mundo. 
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ostentase aquélla misma libertad, etn papadas sus alas en 
las refrigerantes aguas del Jordán,, é iluminado su vue¬ 
lo por la sagrada luz del Evangelio.» 

¿Qué podremos añadir á las elocuentes palabras del 
señor Ríos, que no sea pálido en espresion y pobre en 
sentido? ¿Qué mas recto juicio de aquel vate esclareci¬ 
do, y que mejor prueba de nuestra manera de ver en 
artes? Nosotros que, abrigamos en el alma un principio 
conciliador, base firmísima de la imparcialidad y justicia 
de la critica moderna; que aspiramos (tal vez sea dema¬ 
siado orgullo) á unificar los opuestos términos de irre¬ 
conciliables escuelas; que creemos que la verdad se halla 
entre ellas repartida, y anatematizamos el esclusivismo, 
procurando hacer converger á un vértice común las líneas 
todas en que dividen y subdividen lo que es ley única, 
igual, constante, si bien multiforme, variada, armonio¬ 
sa, renunciamos á aumentar una sola frase álas ya estam¬ 
padas por el ilustre historiador que interpretando fiel¬ 
mente las mas verdaderas ideas, los mas filosóficos pen¬ 
samientos, emite su libre juicio, sin pasión que lo des¬ 
virtúe, atando al tronco primitivo las ramas que la ig¬ 
norancia, el error, ó el espíritu intolerante de las escuelas 
habían roto y separado. 

El arte es una manifestación de la humanidad; como 
esta, tiene su pasado, su presente, su porvenir; y como 
ella sigue invariablemente su camino. Nosotros lo esta¬ 
mos .recorriendo; avancemos algunos pasos; dejemos fres¬ 
cos lauros sobre las figuras de los Yuvencos y Prudencios, 
y marchemos en busca de otros ingenios, para reudirles 
el tributo de nuestra humilde admiración. 

No bien la iglesia cristiana triunfaba moralmente del 
politeísmo, y el Pontífice Dámaso celebraba en peregrinos 
cantares esta gran victoria, y traslaha á la lengua latina 


CONSIDERACIONES SOBR LA LITERATURA ESPAÑOLA. 279 

lqs tesoros de, poesía que encerraban los salmos de los 
profetas hebreos, trayendo alarte esa riquísima vena de 
la vida oriental, que mas tarde debía patentizarse en la 
literatura española, cuando el Oriente dividido por los 
agitadores heresiarcas, mandaba la peste de sus' innova¬ 
dores que pretendían romper !a unidad católica, á com¬ 
batir contra la iglesia, apoyados, por el apóstata Julia- 
do y el impío Valen te, enemigos del símbolo de Nieea,. 
y renovadores de los funestos dias y horrendas persecu¬ 
ciones de Diocleciano. No por esto los católicos dejaban 
de acrisolar su viva fé, solo- así contrastando el poder de 
los Emperadores, y la ponzoña de la heregía: la iglesia 
se levantaba sabia y poderosa, como inviolable arca, guar¬ 
dando la doctrina del Crucificado, del huracán de. los 
vicios y de la desencadenada furia de sus enemigos: su 
sola divina palabra hubiese bastado á conseguir la re¬ 
habilitación del hombre, y á destruir cuantas institucio¬ 
nes y costumbres retardasen su triunfo definitivo en la 
tierra, mas al subir al trono el gran Teodosio, acosado 
por el vivísimo deseo de ver realizado un hecho lejano 
todavía, abrigando vengadora saña contra sus antiguos 
perseguidores, y animado por el exesivo celo de algunos 
prelados, determinó con bien poco evangélico proceder,, 
decretar el esterminio del culto pagano, mandando arra¬ 
sar sus templos todos, y persiguiendo á ¡os gentiles con 
el corage y casi la crueldad con que en anteriores épo¬ 
cas lo habían ellos efectuado con los cristianos. 

Al contemplar el tumultuario placer de los católicos 
cuando entregaban á las llamas las grandiosas basílicas, 
el fanático entusiasmo con que echaban por tierra los 
acabados ídolos, y el furor inusitado con que atacaban 
y perseguían aun en las pequeñas aldeas y en los cam¬ 
pos á los defensores del antiguo culto, y á los estravia- 
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dos propagadores de la doctrina del sagaz presbítero de 
Alejandría, los primeros como los segundos, se reunían 
v aprestaban á tomar la defensiva con las armas en ln 
mano, de los insoportables vejámenes, y hallaban eco sus 
lamentos y dolores, y hacían nuevos prosélitos que lle¬ 
nos de enojo y enconados contra el catolicismo, favore¬ 
cían la reacción acrecentada y robustecida por la lástima 
/pie sus desgracias inspiraban, hasta el punto de oscu¬ 
recer un tanto el reciente esplendor adquirido por la igle¬ 
sia. 

¡Gravísimo error el de Teodosio! Sin quererlo desna¬ 
turalizaba la obra magna del cristianismo. Oigamos sobre 
este punto el parecer del señor Ríos: «la transformación 
moral y religiosa del mundo se había verificado por me¬ 
dio de la palabra, á cuyo mágico influjo se vló derroca¬ 
do el Olimpo, cayendo por tierra sus mentidas deida¬ 
des: tan sencilla y maravillosa victoria era el mas alto, 
el mas puro y sublime galardón de la doctrina evangé¬ 
lica. Su prodigiosa conquista llevada á cabo en nombre 
de la paz y de la fraternidad, no podía por tanto ser sos¬ 
tenida por el hierro; y así como los Césares paganos ha¬ 
bían exaltado el entusiasmo de los primeros fieles, en¬ 
sangrentando su diestra en los mártires de Cristo, así 
también los Emperadores católicos exasperaban la tena¬ 
cidad de los heresiarcas con el rigor de las leyes que los 
condenadan y perseguían.» 

¡Triste herencia dejaba Teodosio por esta parte á sus 
•descendientes! Los Honorios y Arcadios, impotentes para 
resistir, veíanse precisados no ya á transigir con los pa¬ 
ganos mitigando el rigor de las leyes, sino que llegaron 
á permitir abriesen sus templos y circos, y volviesen á 
establecer toda clase de espectáculos. Con su desgracia - 
•da obra prolongó Teodosio por espacio de tres siglos mas, 
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la vida del poleteismo y la herejía. 

Mas, como la Providencia tenia 'decretado el ensalza¬ 
miento del Catolicismo, y cual si pretendiera en sus eter¬ 
nos designios solemnizarlo con grandes acontecimientos, 
permitió que del fondo del oscuro y desconocido Septen¬ 
trión, de las heladas cumbres del Polo, de las canas lla¬ 
nuras del Norte, razas indomables de feroces instintos, 
pueblos libres á quienes no habia alcanzado el brazo de 
hierro de Roma, hombres agrestes y bárbaros, de cos¬ 
tumbres sal vages y belicosos hábitos, se aprestasen ani¬ 
mados de un ódio destructor, á inundar el afeminado Im¬ 
perio, para apoderarse de los bienes codiciados de que ca¬ 
recían en sus fríos bosques, llevando por enseña á la 
conquista la Cruz de los cristianos. 

Entre tanto que la lucha de católicos, herejes y paga¬ 
nos tenazmente se prolongaba, y á las preces de los tem¬ 
plos cristianos se unían los alaridos del circo, y á las 
leyes contra los heresiarcas contestaban estos con las ca¬ 
lumnias del catolicismo, las temiles frámeas de los bár¬ 
baros se aguzaban para tentar el temple de las lanzas 
imperiales y la resistencia de aquel Estado desgarrado, 
carcomido, anárquico, que descendía ya el último esca¬ 
lón de su existencia. Debilitado por el acuerdo de Teodo- 
sio al dividirlo entre sus hijos, confuso y sin unidad po¬ 
lítica ni religiosa por las diversas sectas que se dispu¬ 
taban la victoria, desordenado por un gobierno impoten¬ 
te y una soldadesca veleidosa que á cada instante en¬ 
sangrentaba las gradas del trono, cansados los pueblos 
de guerras, y aun adormidos en la antigua esclavitud y 
la mas crasa ignorancia, cuando no sumidos en los ver¬ 
gonzosos vicios, contraidos los hábitos de la molicie y 
liviandad, faltos de espíritu patriótico, suspirando entre 
cadenas por una libertad de !a cual solo el nombre co- 
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nocían, aterrados por los males sin cuento que sobre ellos 
pesaban, fueron sorprendidos en el pánico en que vivían 
en el siglo V, por aquellas hordas que en nombre de Dios 
venían á concluir con el Imperio canceroso, devorado, y 
que se encontraba en el estertor de la agonía. 

Cruzaron innumerables tribus de vándalos, suevos, ala¬ 
nos, silingos, francos, gépidos, hérulos, visigodos &c...^ 
del uno al otro confin del Imperio, como los huracanes 
del invierno pasan y asuelan los campos. El impotente Ho¬ 
norio veia saquear la Ciudad Eterna al terrible Alarico, 
y entregaba su diadema al desconocido Alalo. Mas tarde 
Genserico volvía de Africa y arrebataba la juventud ro-' 
mana llevándola esclavizada á Cartago. El feroz caudillo 
del Teis á la cabeza de los Hunos, después de la famo¬ 
sísima derrota sufrida en los campos cataláunicos, entre¬ 
gaba al incendio mil ciudades, y como en. represalia cor¬ 
ría á Roma deseoso de destruirla, lo cual hubiera con¬ 
sumado si la voz elocuente de León Magno no le hubiera 
detenido á sus puertas. Por último, empuñando el estan¬ 
darte de los hérulos, penetraba en la metrópoli romana 
Odoacro, ante el cual rendíanse las águilas imperiales y 
el risible Augústulo, mofa de la régia magestad, doblaba 
la rodilla vil, y deponía la pesada púrpura, cesando, en 
aquel infausto dia, la señora del mundo, de imponer sus 
leyes á la Península ibérica, sobre la que asentaban las 
huestes visigodas, después de haber acabado el Imperio 
de Occidente. 

¿Y mientras el período de dos largos siglos que dura¬ 
ron aquellas terribles conmociones, aquellos horrorosos 
atentados, que concluyeron con el poder romano, qué fué 
áe los ingenios españoles? 

Algunos muy notables aparecieron, como ya hemos 
visto y tendremos ocasión de ver: mas no puede asegu- 
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Nueva restitución del Palmerin de 
Inglaterra á. Portugal, su verdadera 
patria. 


fConlinuacionJ. 

Es evidente que alguna causa poderosa obligaba á los 
autores de*libros caballerescos á ocultar sus nombres, cau¬ 
sa que no atribuyo solamente á la censura de los doc¬ 
tos, sino á que la mayor parte de estas historias eran 
recomposición de crónicas y documentos poéticos anti¬ 
guos. Digo mas: cualquiera que sea la parte que demos 
á Hurtado en el Palmerin, ya de autor, ya de traductor, 
todavía encuentro dos motivos especiales que podrían im¬ 
pulsarle á ocultar su nombre. Uno de ellos fué expuesto 
por el señor Nunes Carvalho, quien dice que dejó de 
nombrarse claramente por miedo á la inquisición. El otro 
le encuentro en los malos antecedentes de la familia de 
20 
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los Palmerines, desacreditada y señalada con el dedo, pues 
grande debería ser su descrédito cuando Cervantes dice 
del de Oliva que se haga rajas y se queme, «que aun no 
queden della las cenizas fallo terrible y riguroso, para 
mí de mas peso y significación que todas las declama¬ 
ciones de los Vives, Mexías, Venegas Montanos y otros 
eclesiásticos y moralistas que muchas veces censuraron 
libros que no habían leído, como sucedió al secretario 
de lenguas de Cárlos V, el ilustre Diego Gracian de Al- 
drete, con el Palmerin de Inglaterra; del cual habló por 
la mala fama de su antecesor el de Oliva sin conocerle, 
pues cierto que si le leyera, que muy diversa opinión for¬ 
mara. Si tal era el estado de, la opinión pública respec¬ 
to al linage de estos héroes, no estraño que un sacer¬ 
dote ó destinado á serlo pretendiese huir el cuerpo, aun¬ 
que fuese mero traductor, pero entonces no se compren¬ 
de que usase de un velo tan claro como el acróstico, 
y menos se comprende que Miguel Ferrer haga la de¬ 
claración terminante que he transcrito. No era este un 
sujeto fabuloso, un personage fantástico como los Es¬ 
quifes, Artemidoros y Daliartes, cuyas confesiones no 
pudiesen neutralizar el valor del acróstico. Ferrer exis¬ 
tia en Toledo y hay pruebas ciertas de que los prólogos 
(por lo mal escritos) salieron de sus manos. ¿Qué objeto 
tenían, pues, sus declaraciones? ¿Necesitaba Hurtado de 
editor responsable? ¿Dónde se ha visto y cómo se conci¬ 
ba que cuando los autores evitaban la inscripción de sus 
nombres, salgan nada menos que dos disputándose la 
originalidad de un poema? No era un fuerte muro el 
que escogía Hurtado para escudarse; no era escudo im¬ 
penetrable el que resguardaba su persona. Si temía dar¬ 
se á conocer debía saber que lo mejor de los dados, co¬ 
mo dice el vulgo, es no jugarlos. El acróstico pudo des- 
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cubrirse al dia siguiente en que apareció al público, y 
puede asegurarse que no fué D. Pedro Salva en el siglo 
XIX el primero que leyó el nombre de Luis Hurtado. 
Este poeta ni tenia ni podía tener un resguardo y cer¬ 
tidumbre de que todos habian de ser en su época cie¬ 
gos ó indiferentes y que solo andando el tiempo, pasa¬ 
do el temor, había de topar con él, en su escondite, un 
bibliófilo para honra y gloria suya y para ser puesto ea 
posesión de la hermosa palma literaria. Y ¿qué suce¬ 
dería en el caso de que se descubriese? Que habría dos 
declaraciones opuestas, que Hurtado seria la negación de 
Ferrer como Ferrer era la negación de Hurtado, y el 
crédito del uno el descrédito del otro. La razón, pues, 
de la reserva y la discreción, si para alguno es aplica¬ 
ble, es para Francisco Moraes, cuyo nombre aparece en 
las ediciones del Palmerin no en vida, sino después de 
su muerte. Todo el razonamiento del señor Gayangos cae 
por tierra desde el momento en que se sepa en España 
que Ferrer no habló como impresor sino como autor; que 
no dijo solo «este mi pequeño fruto, este mi trabajo ,» es- 
presiones susceptibles de ser interpretadas por la parte 
tipográfica que tuviera, sino que rotundamente afirmó 
que había escrito el Palmerin en sus ratos ociosos; y fran¬ 
camente, á cualquiera de las dos declaraciones que nos 
atengamos como verdaderas, toparemos con uno de los 
casos mas extraordinarios que se hayan visto, porque si 
Ferrer es el verídico, Hurtado le hizo una mala jugada, 
y si la verdad está de parte de este no se explica la exis¬ 
tencia de los prólogos de Ferrer. 

Dejaremos ahora por breves instantes en suspenso la 
cuestión por lo relativo á España para anudar el hilo en 
la sazón conveniente, y vamos á dar cuenta de los tí¬ 
tulos del otro pretendiente Francisco de Moraes, único 
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modo de ir adelante en el tejido intrincado de esta cé¬ 
lebre controversia. 

En 1592 se imprimió en Lisboa el Palmerin de Ingla¬ 
terra por el librero Alonso Fernandez, quien la dedica¬ 
ba al Serenísimo Príncipe Alberto, Virey de Portugal, 
al cual siendo de edad de ocho años había también de¬ 
dicado el impresor de Evora, Andrés de Burgos, la edición 
generalmente considerada primitiva del Palmerin, de 1567. 
Al frente de ella puso Fernandez un prólogo de Fran¬ 
cisco de Moraes, á quien llama autor do litro, dedicado 
á la Princesa Doña María, Infanta de Portugal, hija del 
Rey D. Manuel. En este prólogo se lée: «Yo me hallé 
•en Francia estos dias pasados, en servicio de D. Francisco 
de Noronha, embajador del Rey nuestro Señor y vues¬ 
tro hermano, donde vi algunas crónicas francesas é in¬ 
glesas, Noté que las princesas y damas elogiaban por 
extremo, entre ellas la de Don .Duardos, que en esa 6 
partes anda traducida en castellano y estimada de muchos- 
Esto me indujo á ver si hallaría otra antigualla que po¬ 
der traducir, para lo cual conversé en París con Albert 
de Renes, famoso cronista de este tiempo, en cuyo poder 
hállé algunas memorias de naciones extrangeras, y entre 
ellas la crónica de Palmerin de Inglaterra , hijo de Don 
Duardos-, tan gastada por la antigüedad de su origen, que 
con harto trabajo pude leerla. Trasladóla por parecerme 
que la afición de vuestro padre la haría ser estimada 
en todas partes, y también por el deseo de dedicarla k 
V. A., cosa que algunos tuvieron á yerro, afirmando que 
historias vanas y fabulosas no habían de tener tan alto 
asiento, haciendo de menor culpa mayor inconveniente, y 
.sin mirar que á veces escrituras de liviano fundamento 
contienen palabras, costumbres y sucesos de que nace al- 
gtm provecho.» 
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Tal es la declaración hecha por Francisco de Moraes, 
con respecto al Paimerin. Pocos dejarán de observar quo 
entre todas lás invenciones de prólogos que se ven en los 
libros de caballerías, nÍDg-uno es mas verosímil ni arre¬ 
glado á la posibilidad que este de Moraes. En efecto, 
todo aquí efe histórico.con una sola exepcion, aunque tam¬ 
bién explicable. Hubo un Príncipe llamado Alberto, Car¬ 
denal Infante, que fué Virey de Portugal en la época en 
que Fernandez hace su edición y dedicatoria. Hubo un 
Francisco de Moraes reputado autor del poema, nacido 
en Braganza en la provincia Trasmontana, tio del filó¬ 
sofo y cronista de la Compañia de Jesús, el Padre Bal- 
thasar Tellez. Hubo un Francisco de Noronha, segundo 
conde de Linares, embajador de Portugal en la córte do 
Francia reinando Francisco I. Consta que el elegante es¬ 
critor y distinguido cortesano Francisco de Moraes acom¬ 
pañó á este embajador en su viage á. Paris en las dos 
ocasiones en que allí representó al monarca portugués 
Don Juan III. Consta la afición que tenia D. Manuel, á 
estos libros, y la que mostraban princesas y demas por 
las historias de amores y combates así en España y Fran¬ 
cia como en las demas córtes de Europa. Pudo existir 
esa crónica de Don Duardos, mencionada en el prólogo- 
Moraes, aunque ni el señor Gayangos ni otro alguno lo 
haya visto ni tenga noticia de ella, asi como existía uu 
Paimerin impreso en Toledo é ignorado por espacio de 
mas de dos siglos á los mismos españoles; y pudo exis¬ 
tir un Albert de Renes, cronista (ó mejor dicho aficio¬ 
nado á crónicas) que tuviese en su poder algunas anti¬ 
guallas; y como el origen de las historias caballerescas 
se coloca en las naciones extrangeras, nada de extraño- 
tiene que entre ellas encontrase la del Paimerin de In¬ 
glaterra. En mi concepto el prólogo ó la confesión he- 
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cha én el prólogo por Moraes tiene todas las señales, no^ 
tas, indicios y apariencias' de ser ingénua y verdadera, 
Nada hay en ella que dé margen á sospechas fundadas, 
pues el epíteto de famoso que dé á. Albert de Renes* pu¬ 
do ser. aplicado con la mejor buena fé. Si Moraes era 
amigo de un Alberto, colector ó escritor de crónicas, y 
le juzgaba hombre de talento y capacidad, se compren¬ 
de que al hablar de él emplease ese término liéongero- 
Demos de barato que se equivocó, ¿cuántas veces nú se 
han equivocado los escritores al juzgar del mérito de 
otros? Pin los tiempos de que hablamos la' lisonja y la 
cortesanía entre los autores estaba de moda. Infinitos 
sondes libros y los prólogos en que se ponían' por las 
nubes poetas, historiadores, gramáticos y humanistas de 
los cuales no sé vé hoy mas rastro que la alabanza que 
le prestó un amigo ó deudo. Hoy mismo se prodigan 
los epítetos de ilustres, distinguidos, celebrados, elegan¬ 
tes y conocidos á escritores, de quienes tal vez no se 
acuerde la generación venidera, y no por eso se dirá 
que no han existido. Tal pudo suceder con el famoso cro¬ 
nista Albert de Renes. Quítese el calificativo de famoso 
que no le ha adjudicado sala alguna de discordia, y es 
completamente admisible la existencia de un individuo 
de este nombre á quien conociera Moraes, y que por de“ 
dicarse á escribir memorias de sucesos ó por afición á 
cosas antiguas podia tener en su casa algunas antiguallas. 

En Moraes se reúne ademas la circunstancia de que 
no tiene competidor en su pais, como Hurtado le tiene 
en el nuestro en Ferrer y Ferrer en Hurtado, pues la 
creencia de que el Palmerin fué escrito por un Rey de 
Portugal no nació Tras-os-montes, sino que es española 
de origen al menos, consignada por Cervantes primero 
que por ningún otro. Furia y Sousa es posterior y la adop- 
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tó por su residencia en España, desechándola luego que 
tuvo noticia del prólogo de Moraes. El señor Odorico Mén¬ 
dez dice que esta opinión nunca tuvo prosélitos en Por¬ 
tugal, y en efecto, yo no he encontrado autores que la 
sostengan. Finalmente, á tal pnnto llegó la fé que se te¬ 
nia en la veracidad de la confesión de Moraes, que Si¬ 
món Taddeo Ferreira, editor del Palmerin en 1786, le¬ 
yendo en la Bibliografía instructiva de De Bure, que el 
Palmerin fué traducido por Jacques Vincenl en 1553 de 
un ejemplar español, dice: «Esta noticia nos inclina á 
creer que mucho antes que Moraes escribiese este libro, 
existía ya en francés como traducción del español, no 
siendo entera ficción lo que Moraes dice en la dedicatoria.» 
Curiosísima es esta observación de Ferreira, porque ig¬ 
norante de que hubiese esa edición española de Toledo, 
recientemente hallada, supone que el original castella¬ 
no era una crónica antiquísima en poder de Albert 
de Renes, y tan antigua, que ya le costaba harto 
trabajo leerla. De esta manera el prólogo de Moraes ve¬ 
nia á ser una relación por entero verídica y Moraes el 
refundidor de la crónica, según lo asegura en su prólo¬ 
go: todo á consecuencia de no haber conocido De Bure 
el ejemplar español ni podido citar la fecha de su im¬ 
presión; que si esto hubiera sabido Ferreira, se habría 
expresado en otros términos. 

Excusado es decir que apoyado el señor Gayangos en 
la prioridad de esta edición española (que pronto vere¬ 
mos ser base endeble para afirmar el pie), su principal- 
ataque se dirige contra el citado prólogo de Moraes. Vea¬ 
mos, pues, cómo puede ser puesto en duda y qué valor 
tienen las objeciqnes de este señor Académico. 

Su punto de partida es el temor que tenían los auto¬ 
res de poemas caballerescos de presentarse desemboza- 
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damente al público, y que de aquí nació la especie de 
hipocresía con que en prólogos y dedicatorias procura¬ 
ban áquellos escritores echar de sí la responsabilidad de 
sus fingidas crónicas, alegando eran traducciones del grie¬ 
go, arábigo ó siriaco y refiriendo* peregrinas historias 
acerca del modo con que habian venido á sus manos.* 
El hecho es cierto, pero la causa principal no fué la que 
indica el señor Gayangos, de que sintiesen cierto rubor 
al ahunciarse corno autores de libros conocidamente fa¬ 
bulosos, ó que temiesen ser blanco de la crítica y censu¬ 
ra de sus contemporáneos. En primer lugar, las base s 
de los libros de este género, que conocemos, fueron poe¬ 
mas escritos en verso antes del siglo XIV, y estos á su 
vez se formaron con las poesías populares cantadas por 
los bardos, en las cuales siempre habia un fondo histó¬ 
rico, aunque su fantasía poética y la lisonja hácia los 
señores feudales introdugesen brillantes colores y exa 
gerasen un tanto los hechos. Esta filiación de los libros 
de ergas (1) dá á conocer, en parte, la. razón de haber 
por lo geueral ocultado los nombres sus autores, porque 
real y verdaderamente en pocos de ellos había origina" 
lidad, y unos tomaban del fondo popular anónimo y 
otros no hacían mas que recomponer y ajustar en prosa 
los poemas en verso. No obstante, grande es el número 
de escritores de quienes se sabe que compusieron libros 
de caballerías por declaración propia. Poco fundamento 
hay por lo demas para suponer rubor en los escritores 


(1) Por no repetir libros de caballerías , libros de gesta, ex¬ 
presiones tan usadas, me ha parecido conveniente introducir es¬ 
ta nomenclatura que autorizó Garci-Ordoñez de Montalvo en su 
Esplandian, llamando á sus hechos ergas , voz gjiega, que tan¬ 
to derecho tiene á ser usada como la latina gesta. Ademas reú¬ 
ne la ventaja de poder aplicarse al género con la declinación 
de ergástico, lo que no sucede con el vocablo gesta. 
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de este género, porque la idea del caballero andante v 
la mitología romántica autorizaba toda clase de fixion 
basta la mas disparatada, y si la conciencia general ad¬ 
mitía un carácter independiente y aventurero y una agen¬ 
cia sobrenatural de magas y encantadores, cualquier im¬ 
posible y desatino era razonable en esta esfera. El autor 
de libros de caballerías no hacia mas ni -menos con sus 
agentes invisibles, que el escritor religioso con la inter¬ 
vención de los ángeles y diablos, y si se comparan los 
documentos de ambas literaturas, se verá que corren pa¬ 
rejas en el uso de sus respectivas demonologias. En 
cuanto al temor de la crítica y censura de los contem¬ 
poráneos, baste decir que esto es de reciente fecha, mien¬ 
tras que la , costumbre de guardar el anónimo se pier¬ 
do en el período de la edad media. Y ¿qué temor po¬ 
día producir esta censura? Grande error subsiste toda¬ 
vía acerca del juicio del siglo XVI sobre estos libros. 
Si es cierto que fueron censurados por algunos, la ma¬ 
yoría estaba en su favor. Si doctos tuvo queá carga cer¬ 
rada los condenaron, doctos hubo que los leían, alaba¬ 
ban y componían. Ningún poeta que mereciese el nom¬ 
bre de tal pudo censurar materia tan excelente para el 
arte como el amor y la guerra, materia que había in¬ 
mortalizado á un, Boyardo y un Ariosto, y que podía 
inmortalizar á quien quiera que tratase bien el asunto. 
De esta opinión era Cervantes amantísimo como buen 
poeta de este interesante sugeto, y si condena libros de 
caballerías en el aposento de Don Quijote, no es porque 
cuenten ficciones sino porque están mal escritos, porque 
no hay libro de mas ficciones que el Amadis, ni libro en 
su género mas católico que el Esplandian, y el'padre 
fué absuelto y el hijo condenado. Pero no es del momen¬ 
to contender sobre la causa, estando de acuerdo sobre el 
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efecto. Los autores de ergas, por lo mismo que emplea¬ 
ban antiguos y gastados elementos necesitaban ficcio¬ 
nes novísimas y extraordinarias. Estas ficciones reque¬ 
rían cierto sello de autoridad y lo buscaban en remotos 
y misteriosos orígenes. Autor hubo que declara haber 
recibido del cielo la crónica que ofrece al publico, y no 
influyó poco en esto el antecedente de un Turpin entro¬ 
metido á historiador de gesta, que empieza relatando diá¬ 
logos con Santiago el Apóstol y prodigios de todas suer¬ 
tes, hasta pasar por el proto-tipo de los embusteros. Cita 
el señor Gayangos el griego Alquife, la Reina Zirfea y 
el coronista árabe Xarton, así como el Benengeli, com 
supuestos.autores de libros; pero yo pregunto: ¿quién cre¬ 
yó en estas suposiciones:? El vulgo que nunca fué cen¬ 
surador, sino que pedia Amadises y, Belianises á voz en 
cuello. ¿Acaso fueron los doctos víctima de engaño tan 
grosero? ¿No sabían á qué atenerse en punto á este ar¬ 
tificio? Luego esta costumbre no era otra cosa que el amol¬ 
damiento á una tradición inmemorial, que exigía, si¬ 
quiera fuese ridiculamente, una autoridad cualquiera so¬ 
bre que reposar los desatinos y prodigios, acaso en alu¬ 
sión satírica al desenfado con que los autoriza la cróni¬ 
ca Turpin. 

Ademas yo no vislumbro la oportunidad y pertinen¬ 
cia de estas citas del señor Gayangos en el asunto de 
Moraes, porque si no existia el gran sábio de que habla 
Garci-Ordoñez en su Esplandian; si no hubo griego Al¬ 
quife que escribiese el Lisuarte de Grecia, ni Reina Zir¬ 
fea de quien tradugese Feliciano de Silva, ni árabe Xar¬ 
ton que escribiese el Caballero de la Cruz, ni Benengeli 
que compusiese el Quijote, en el mismo caso se hallaría 
Moraes con su famoso cronista Albert de Renes. De este 
escritor, dice nuestro Académico, no se halla rastro alguno 
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en la biblioteca histórica de la Francia. Tanto mejor: por 
ventura, ¿se halla rastro de Benengeli y Xarton en la 
literatura arábiga? ¿Existe el reino de Argenes y en él 
historias del reinado de Zirfea? ¿Hay en Grecia apuntes 
históricos sobre él sabio Alquife? Pues entre Garci-Or- 
doñez que escribe las ergas de Esplandian y las achaca 
á un gran sabio, y Moraes que escribe el Palmerin y lo 
achaca á un famoso cronista, no media un negro de una. El 
razonamiento del señor Gayangos en este punto viene á 
dar á Moraes mas participación en el Palmerin que la que 
él mismo concede. Si Albert de Renes es una entidad real, 
un personage de carne y hueso, Moraes queda reducido 
á refundidor y restaurador del Palmerin. Si Albert de 
Renes es una entidad imaginaria, un personage fantás¬ 
tico como los Alquifes y Benengelis, por el razonamien¬ 
to del señor Gayangos Moraes es tan autor del Palmerin 
como Cervantes del Quijote, apesar del hallazgo de los 
cartapacios. 

He dicho que el prólogo de Moraes se ha tenido por 
relación verosímil, y en efecto, á salvo la alusión á este 
cronista francés, no hay motivos de dudar. Veamos si 
es de todo punto imposible tomarle al pie de la letra. 
Convengo en que no hay noticia del personage nombra¬ 
do. El único que ha llevado en Francia un nombre pa¬ 
recido y que pudiera haberse corrompido á semejanza de 
todos los que forman el índice anomástico caballeresco 
fué el Arzobispo de Bourges Alberic de Reims. nombre 
susceptible de haber degenerado en Alber de Renes, como 
Gano degeneró en Galalon, Trentis en Tristan, Howell en 
Ogier, Mangis en Malgesi, Balduin en Valdovinos y equus 
en la alfana de los gigantes, según la laboriosa etimolo- 
logía de Mériage. Admitiendo como admite el señor Ga- 
yango la posibilidad de alguna ficción en el prólogo de 
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Moraes, ¿no puede ser esta la de haber conversado con 
Alberic que había ya muerto á mediados del siglo XII? 
La interpretación no es ni mas ni menos arbitraria que 
la del señor ’Gayangos; pero no la admito porque tanto 
una como otra suponen originalidad de invención en Mo¬ 
raes; cosa que él mismo no se atribuye. No hay expli¬ 
cación satisfactoria y convincente sino aceptando su re¬ 
lato como verdadero. Que no hallemos indicios de Ál- 
bert de Renes, no es prueba de que dejase de existir en 
aquel tiempo una persona así llamada, con quien Mo¬ 
raes conversase en París. Ni Leloug ni todos los autores 
de bibliotecas han podido encerrar en sus índices los 
nombres de todos los que han escrito en Francia, y mul¬ 
titud de crónicas ya impresas, va manuscritas corren to¬ 
davía anónimas. Ya he apuntado algo sobre lo que pue¬ 
de entenderse por el dictado de famoso cronista. Quizás 
era simple escritor, quizás colector de antiguallas. Ejem¬ 
plo? no faltan de títulos semejantes dados por burla ó 
hiperbólicamente y ahí está Geoffrov de Tory, autor del 
Ckamp jlcuri, que llama al bueno de Guillermo Cretin: 
«Monseigncur Cretin, rjrand Chroniqueur du Roi .» 

Paso ahora á examinar á qué época se refiere la ex¬ 
presión de dias pasados que emplea Moraes en su dedica¬ 
toria, punto importantísimo en esta cuestión, porque apa¬ 
reciendo la personalidad de este escritor en 1592 y la 
de los españoles Ferrer y Hurtado en 1547, esto es con 
cuarenta y cinco años de prioridad, bién merece toda 
la atención imaginable. Observo que el señor Gáyangos 
pasa como por entre ascuas por estos di as pasados, cuan¬ 
do á mi ver, si consta que un autor compuso un libro 
en una fecha dada, poco importa que por primera vez se 
ofrezca al público traducido en otra nación. El señor Mén¬ 
dez ha expuesto, que D Francisco de Noronha fué en dos 
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ocasiones embajador del Rey de Portugal D. Juan III en 
la córte de Francia. En la primera hasta el año 1543; 
en la segunda desde 1549, por estar fechada su creden¬ 
cial en diciembre de 1548. La expresión dias pasados, 
dice el defensor de Moraes, indica su reciente llegada á 
aquella capital, y unido á esto el dedicar su Palmerin 
á la Princesa Doña María, entre otros motivos por ha¬ 
ber recibido en Francia mercedes de la Reina cristianí¬ 
sima viuda de Don Manuel y madre de la misma Doña 
María, se deduce que no pudo en su dedicatoria aludir 
á la segunba embajada, porque Noronha solo pudo ha¬ 
llarse la" segunda vez en París, mucho después del fa¬ 
llecimiento de Francisco I, ocurrido en Marzo de 1547.» 
Este es un argumento principalísimo por mas que el se¬ 
ñor Gavangos diga que son débiles razones, La prueba de 
que lo és, se halla en la respuesta de nuestro Académi¬ 
co, reducida á pedir que se demuestre que Hurtado hu¬ 
bo á la mano el original no impreso de Moraes. Cabal¬ 
mente lo que he de preguntar en esta polémica es una 
prueba incontestable (como auténtica) de que Hurtado tuvo 
en las manos un original portugués del Palmerin , y es la 
demostración que pondrá término á un debate que tenia 
trazas de prolongarse usqv.e ad infimtum; pero aun sin ella 
y ateniéndonos al estado de la cuestión en el epúsculo 
del señor Mendez, no son de modo alguno débiles sus ra¬ 
zones. Si consta la verdad de los hechos de Moraes y 
este pudo escribir un libro de caballerías en la época 
de su primer viage con Noronha, la manera en que lle¬ 
gase un ejemplar á Toledo es de poca monta á los ojos 
de un crítico. Así, por ejemplo, si constase que Cervan¬ 
tes escribió un Buscapié, y este hubiese aparecido ñor 
primera vez en lengua extrangera, el modo en que lle¬ 
gó á manos del editor el ejemplar de Cervantes seria 
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cuestión curiosa de muy diversa importancia que la cues¬ 
tión crítica. Así, sabido que Cicerón escribió un tratado 
de república que se ha impreso en nuestros dias, es cosa 
secundaria el cuento de cómo vino á manos de Maffei* 
Y tan palmario es esto, que otras veces se sabe minu¬ 
ciosamente la peregrinac ion curiosa de los manuscritos, 
y sin embargo no influye en la decisión de la crítica co¬ 
mo se ha visto én los tesoros de Mántua, hallados por 
Aunio de Viterbo, en el Evangelio griego del Doctor 
Simonides, en los pergaminos de Rowley, en el Busca¬ 
pié de la Isla de San Fernando, y en otros muchos casos. 
Seguu mi cómputo, tres años (por lo menos) estuvo Mo- 
raes en Paris en su primer v iage, porqne en el extracto 
que hace Barbossa Machado de sus obras se halla la si¬ 
guiente: «Relación de las fiestas que el Rey de Francia 
Francisco I hizo en las bodas del Duque de Cleves y 
déla Princesa de Navarra en el año de 1541.» Es decir, 
que Moraes se hallaba en este año en Paris y como miem¬ 
bro y parte de la .embajada portuguesa asistió, vió y 
presenció estas fiestas y las puso per escrito para con¬ 
memorarlas. En tres años, que positivamente se sabe que 
allí estuvo, tenia sobrado tiempo para éscribir el Palme- 
rin, y así se explica perfectamente el comienzo de su de¬ 
dicatoria. 

Pero lo original en el origen portugués palmario del 
Palmerin es que esta palma, no solo aparece en el ve¬ 
cino reino diez años después que en España, sino que 
el editor Andrés de Burgos, al imprimirlo en 1567 en 
Evora, donde probablemente residia Moraes, (1) lo pre- 


(1) Barbossa en la biografía de esto escritor (muy concisa 
por cierto) dice: «Fue asesinado en la puerta del Rocío de la 
ciudad de Evora, donde estaba la córte en 1572 » Biblioteca Lu¬ 
sitana. 
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senta sin dedicatoria y sin el nombre de este autor, y 
de aquí uno de los argumentos del señor Gayangos para 
sostener su procedencia hispana. Sobre estos hechos no 
hay duda alguna completamente fundada, aunque se men¬ 
cionan dos circunstancias notables, de las cuales habla¬ 
remos después mas por extenso. Una es, que los ejem¬ 
plares de la edición de Evora existentes están muy in¬ 
juriados: otra es, que se habla He una edición del Pal- 
merin, hecho con anterioridad en el extrangero. El se¬ 
ñor Mendez explica la aparición anónima del poema di¬ 
ciendo: que llegado Moraes á Lisboa y viniendo el libro 
del extrangero, la dedicatoria manuscrita y sin permiso 
de la Infanta que la autorizase salió el Palmerin anóni¬ 
mo. Esta explicación, declaro con toda franqueza y lle¬ 
vando la imparcialidad por guia, que no me satisface, á 
no ser que se demu’estre que Moraes no regresó á Por¬ 
tugal hasta 1566; pero también digo, quesea cualquiera 
la causa el hecho significa poco en la cuestión presente. 
La circunstancia de aparecer la dedicatoria diez años des¬ 
pués del fallecimiento de Moraes, lo que mas me induce 
á creer, es que Moraes no quiso darse á conocer en vida 
por autor del Palmerin, ya por miedo á la inquisición 
recientemente establecida por el Rey D. Juan, ya por otras 
consideraciones que se desprenden de la lectura del poe¬ 
ma. Por mas que su monarca le colmase de favores y 
aun le concediese el título de Palmerin á él y sus des- 
cientes amen de otras mercedes, uno podía pensar la córte 
y otro el tribunal eclesiástico, y al cabo, quien no se 
presentaba públicamente como autor podía estar mas á 
cubierto de persecuciones. En 1592 ya había fallecido, y 
apareciendo entonces el prólogo y dedicatoria de Moraes, 
lo^ primero que esto indica es que los tales documentos 
fueron por él escritos y que él y no otro compuso el 
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libro que se imprimía, en cuyo caso se debieron encon¬ 
trar entre sus papeles y con encargo de que se pusiesen 
en las nuevas ediciones, pues nadie imaginará que la 
dedicatoria fuese invención del editor Alonso Fernandez. 

Esta es una manera de explicación, que puede no sa¬ 
tisfacer tampoco, principiando porque á mí no me con¬ 
tenta de todo en todo. Veamos otra. El librero Simón 
Taddeo Ferreira, que imprimió el Palmerin en Lisboa en 
1786 dice: que los rarísimos ejemplares que pudo ver 
de esta edición (la de 1567) fueron dos: uno en la bi¬ 
blioteca del Palacio de las Necesidades y otro en el co¬ 
legio de San Bernardo de Coimbra, ambos sin portada 
y sin dedicatoria . ¿Era. esto á consecuencia de la injuria 
del tiempo ó del descuido y mal trato, ó porque no las 
tuvieron nunca? No se expresa el editor con bastante 
claridad. Mas bien puede congeturarse que faltasen las 
primeras hojas á los dos ejemplares, que no creer que 
■careciesen de portada, cosa esencial en todo impreso. Si 
solo asegurase que no tenían dedicatoria, no habría re¬ 
paro en conceder que el Palmerin salió anónimo en 1567, 
en vida de Moraes; pero añadiendo que carecían también 
de portada, parece mas bien ser efecto del poco cuidado 
ó de la injuria del tiempo. ¿Quién sabe si en esta ó en 
la extrangera de que se habla se vió el nombre de Mo- 
raes? ¿Quién sabe si la muerte violenta que sufrió no fué 
venganza por el colorido desfavorable y duro con que 
pinta el carácter y la sociedad de París y especialmente 
el de los caballeros cortesanos? ¿Quién sabe si fué efecto 
de los celos inspirados por sus célebres amores con la 
doncella Torsi, dama de la Reina, amores que indiscreta¬ 
mente confió á las cien leguas de la fama? Nada mas 
probable, pero como esto es caminar por la ancha vía 
•de las conjeturas, quiero admitir en hora buena que el 
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poema corrió anónimo en vida de Moraes' y que no se 
supo de su participación en él hasta 1592, ó sean veinte 
años después de su muerte, veinte y cinco después de 
la edición de Evora, treinte y siete después de la fran¬ 
cesa de León y de la italiana de Venecia, cuarenta y 
cinco después de la española de Toledo y cuarenta y 
nueve ó medio siglo después de la época en que se cal-' 
cula que debió escribirlo. ¿Significaría esto jamás que 
no fuese su autor? ¿No ha sucedido esto en todos liem- 
pcs con multitud de autores? ¿Qué diria el señor Gayan- 
gos si á principios del siglo XVII un literato francés ó 
portugués hubiese visto y leido la Miscelánea del Licen¬ 
ciado Porres que corría por Sevilla, y hubiesen traduci¬ 
do las novelas del Celoso Extremeño y Rinconete y Cor¬ 
tadillo, como obras originales del Licenciado? Pues en 
verdad, que razones tendrían los traductores y el pú¬ 
blico para atribuirlas al Racionero Sevillano, cuando no 
liabia quien reclamase su propiedad. El discurso de Bo- 
sarte se apoyaba en circunstancias idénticas á aquellas 
de que se pretende sacar partido para declarar obra es 
pañola el Palmerin. Cervantes vivía, era el autor ver¬ 
dadero de estas dos novelas, y sin embargo salían anó¬ 
nimas y amparadas bajo el nombre de Porres de la Cá¬ 
mara, y cuantos leyeron por algunos años la Miscelánea, 
no conocieron otro autor que aquel que la compuso y 
formó en obsequio del Arzobispo Guevara. ¿Cómo vinie¬ 
ron á su poder los manuscritos? ¿Cómo Cervantes en 
doce ó quince años las dejó correr anónimas? Pero aun¬ 
que las dejara correr medio siglo fuera lo mismo para 
la crítica. La verdad es, que si como fueron novelas hu¬ 
biese sido un libro de caballerías y la época (tan loca 
por ellos como en 1547), le hubiese hecho vertir en ex¬ 
traño idioma, el traductor habría podido decir, una de 
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dos: ó que era suyo, como dijo Ferrer en Toledo, escrito 
en sus ratos'de ocio; ó que era de un dignidad del Ca¬ 
bildo sevillano. ¿Quién habia de reclamar en nación ex¬ 
traña, cuando Cervantes no reclamaba en la propia? Y 
si los críticos no tenian ojos, ¿qué valdría la declaración 
de Cervantes contra el hecho de haber corrido sus dos 
novelas años antes bajo la paternidad del Racionero Por¬ 
res? Supongamos aun, que Cervantes no hubiera hecho 
la edición de sus novelas en vida, sino su muger des¬ 
pués de su muerte, como la del Persiles: ¿dejarían por 
esto de ser suyas? ¿No está ahí . la Tia fingida que se ha 
impreso al cabo de muchos años? Luego la aparición del 
nombre de Moraes en 1592, después de su muerte y ha¬ 
biendo salido el Palmerin anónimo durante su vida, na¬ 
da prueba y en nada obsta para atribuir su composición 
á Moraes. 

Pero en este estado surge otra dificultad ó cuestión. 
¿Cómo Cervantes que publicaba el Quijote en 1605, cuan¬ 
do ya la edición de 1592 habia dado á conocer á Moraes, 
atribuye el poema á un Rey de Portugal? El caso es al¬ 
go embarazoso, así para el señor Mendez que sostiene á 
Moraes como para el señor Gayangos que sostiene á Hur¬ 
tado. El primero, previendo que esta era una pregun¬ 
ta inevitable, dice que Cervantes concluyó el Quijote mu¬ 
chos años antes de darlo á la imprenta, y que por eso no 
tuvo noticias de la edición; de Lisboa de 1592. El señor 
Gayangos contesta que siendo el Quijote engendrado en 
una cárcel y sabiéndose que «esta prisión debió verifi¬ 
carse entre el año de 1598, que salió de Sevilla, y el de 
1603, en que de resultas de la muerte dada á un extran- 
gero en Valladolid y á pocos pasos de la casa en que 
vivía Cervantes, volvió este á ser preso, tiempo sobrado 
para que una edición del Palmerin publicada en 1592 con 
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el nombre de Moraes, llegase á su noticia.» Varias cosas 
tengo que considerar en esto. Ante todo me felicito por 
ver que el señor Mendez opina como yo respecto á la 
composición del Quijote, asunto en mi concepto trabaja¬ 
do por Cervantes durante veinte años, pups ya casi le 
anuncia en el prólogo de La Galatea, cuando «otras (obras) 
ofrece para adelante de mas gusto y mayor artificio » Aho - 
ra bien, después de La Galatea no ofreció al público otra 
sino el Quijote, elaborado en los veinte años en que dur¬ 
mió en el silencio del olvido. El Quijote es sin duda el 
designado por las expresiones de mas gusto y mayor arti¬ 
ficio y no' las comedias ni las novelas en donde no hay 
el artificio ni el gusto que el Quijote encierra. Soy en esto 
consecuente con mi declaración de desechar toda clase 
de autoridades donde está la de Cervantes, y por mas 
que se haya dicho por los señores Quintana, Ríos, Cle- 
mencin, Navarrete, Aribau, Hartzenbusch el articulista y 
otros cuyos trabajos literarios honran á nuestra literatu¬ 
ra, sigo á Cervantes. 

Nicolás Díaz Benjumea. 


fSe continuaráy. 


VARIEDADES 


Dias hace que ha sido publicado el segundo tomo de 
la obra que con el título de Historia crítica de la litera¬ 
tura española escribe el eminente literato y profundo crí¬ 
tico D. José Amador de los Ríos. Este segundo tomo es 
un nuevo monumento que erige nuestro digno colabo¬ 
rador en su carrera literaria, y que viene á confirmar las 
altas y relevantes dotes del ilustre catedrático de litera¬ 
tura española de Madrid. 

Ocioso será recomendar esta obra á nuestros lectores", 
toda vez que el solo nombre del autor basta para ello; 
sin embargo ofrece este segundo volumen ilustraciones 
dignas de estudiarse por el sábio y por todo aquel que 
anhele conocer profundamente la historia de nuestra lite¬ 
ratura. 


Por falta de espacio no nos hemos ocupado en el nú¬ 
mero último de la recepción en la Real Academia Sevi¬ 
llana de Buenas Letras del Sr. D. Cayetano Fernandez» 
abogado de los tribunales del reino y uno de los mas afa¬ 
mados oradores sagrados. No queremos hoy dejar pasar 
desapercibido este suceso sin consignar en cortos renglo¬ 
nes nuestros plácemes al nuevo académico por su brillan¬ 
te discurso, así como al Sr. D. José Fernandez Espino, 
por la grande erudición y depurado gusto que hizo osten¬ 
sibles en la contestación al señor Fernandez. 


Por todo lo no firmado el secretario de la redacción Francisco de Sala* y Rniz. 


F. y E. R. 1) Manuel Merry y Colon. 






